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ENTRE A LENTE E O ESPELHO: ESCREVIVÊNCIA  E RESISTÊNCIA NO 
CINEMA  NEGRO ALAGOANO 

 
 

BETWEEN THE LENS AND THE MIRROR: BLACK  WOMEN’S LIFE-WRITING 
AND RESISTANCE IN BLACK  CINEMA FROM ALAGOAS 

 
Alicia Poliana Ferreira1 

 
 

RESUMO 
 

O presente artigo apresenta um relato autoetnográfico sobre a experiência de uma mulher 
negra e lésbica no campo do audiovisual em Alagoas, a partir da perspectiva da escrevivência 
(Evaristo, 2020). A análise evidencia que o acesso a espaços de formação e produção ainda 
ocorre de maneira excepcional, condicionado por barreiras simbólicas, raciais e 
socioeconômicas. O percurso descrito inclui participação em filmagem coletiva com 
comunidades indígenas, ingresso em curso de formação audiovisual e produção de 
curta-metragem autoral, experiências mediadas por redes de solidariedade negra e marcadas 
por desafios de legitimação em espaços majoritariamente brancos. O relato dialoga com 
conceitos de interseccionalidade, racismo estrutural e resistência cultural, demonstrando como 
o audiovisual constitui-se como território de disputa simbólica, afirmação de memórias e 
construção de identidades historicamente marginalizadas. Por fim, o estudo ressalta a 
necessidade de políticas estruturais que garantam a inclusão plena e permanência de sujeitos 
historicamente excluídos. 

Palavras-chave: escrevivência; autoetnografia; audiovisual; mulheres negras; racismo; 
interseccionalidade. 

 

 
 
 

ABSTRACT 
 
 
This article presents an autoethnographic account of the experience of a Black lesbian woman 
in the audiovisual field in Alagoas, based on the perspective of escrevivência (Evaristo, 2020). 
The analysis reveals that access to training and production spaces still occurs in an 
exceptional manner, conditioned by symbolic, racial, and socioeconomic barriers. The 
narrative includes participation in a collective filming with Indigenous communities, 
enrollment in an audiovisual training course, and the production of an authorial short film, 
experiences mediated by Black solidarity networks and marked by challenges of legitimacy in 

1 Alicia P. Ferreira é graduada em História Bacharelado pela Universidade Federal de Alagoas (2014). 
Especialista em História das Revoluções e dos Movimentos Sociais pela Universidade Estadual de 
Maringá (2018). Pós-graduanda em História de Alagoas pelo Instituto Federal de Alagoas. E-mail: 
aliciapferreira81@gmail.com. 
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predominantly white spaces. The account engages with concepts of intersectionality, 
structural racism, and cultural resistance, showing how audiovisual production functions as a 
site of symbolic dispute, memory affirmation, and the construction of historically 
marginalized identities. Finally, the study highlights the need for structural policies that 
ensure full inclusion and permanence of historically excluded subjects. 

Keywords: escrevivência; autoethnography; audiovisual; Black women; racism; 
intersectionality. 

 

 
 
1 INTRODUÇÃO   
 

Neste artigo, proponho um exercício de autorreflexão acerca do início da minha 

trajetória como realizadora audiovisual em Alagoas, enquanto mulher negra. Para esse 

propósito, adoto como referenciais metodológicos a autoetnografia e a escrevivência. 

Conforme (Ellis; Adams; Bochner, apud Maia; Batista, 2020) , a autoetnografia constitui-se 

como uma abordagem que analisa experiências pessoais com vistas à compreensão de 

fenômenos culturais. A escrevivência, conceito elaborado por Conceição Evaristo (Evaristo 

apud Duarte; Nunes, 2020), privilegia a experiência de mulheres negras, conferindo 

visibilidade a narrativas historicamente silenciadas, memórias e processos de ancestralidade. 

O desenvolvimento deste trabalho apresentou-se como um desafio, pois implica 

revisitar minha formação acadêmica em História, bacharelado concluído na Universidade 

Federal de Alagoas, na qual ingressei como aluna cotista, turma de 2008, em um contexto no 

qual a valorização da subjetividade, que reconhece o pesquisador como indivíduo integrante 

do conjunto social da investigação, ainda encontrava resistência nos meios acadêmicos. Com 

a implementação das políticas afirmativas voltadas a grupos historicamente marginalizados, 

como populações negras, mulheres, povos indígenas, pessoas LGBTQIAPN+, pessoas com 

deficiência, comunidades quilombolas, observou-se uma mudança significativa. Aqueles 

antes posicionados como objetos de pesquisa passaram a reivindicar o reconhecimento 

enquanto sujeitos e produtores de saberes sobre suas próprias realidades. 

Essa transformação no ambiente acadêmico espelha minha experiência no campo do 

audiovisual. Os medos, receios e a constante contestação do meu lugar, assim como a 

necessidade de acessar minha própria voz, permeiam ambas as trajetórias. Ainda que, em 

certa medida, tenha conseguido acessar cursos vinculados ao audiovisual, à criação e à 
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realização cinematográfica por meio de políticas de ação afirmativa, os desafios persistem. 

Por fim, enquanto mulher negra e lésbica, adotar essa perspectiva implica revisitar 

dores, silenciamentos e receios. A presença de um corpo negro e LGBTQIAPN+ em espaços 

elitizados como o audiovisual, historicamente de difícil acesso para pessoas das minhas 

origens socioeconômicas, coloca-nos frequentemente em posição defensiva, seja pela 

expectativa de sermos questionadas, seja pela necessidade constante de legitimar nossa 

presença e voz. 

 
2 PANORAMA DAS TRANSFORMAÇÕES NO AUDIOVISUAL ALAGOANO: 
DIVERSIDADE, POLÍTICAS PÚBLICAS E RESISTÊNCIAS 

 

O cinema negro alagoano tem se destacado nos últimos anos, impulsionado por 

políticas públicas voltadas ao incentivo à produção audiovisual, como as Leis Aldir Blanc 

(2020) e Paulo Gustavo (2022). Essas legislações foram criadas para mitigar os impactos 

devastadores da pandemia de COVID-19 no setor cultural brasileiro, destinando recursos a 

projetos culturais. Um dos efeitos mais notáveis dessas políticas foi o atendimento às 

demandas de movimentos sociais e culturais liderados por mulheres, cineastas negros, pessoas 

LGBTQIAPN+ e indígenas, que exigiram maior diversidade e equidade no acesso aos editais 

públicos. Vale destacar que, mesmo antes da pandemia, editais da Fundação Municipal de 

Ação Cultural de Maceió (FMAC) já buscavam a inclusão de proponentes e grupos 

historicamente marginalizados e precarizados em um setor tradicionalmente excludente e 

machista como o audiovisual, criando cotas para mulheres, o que, segundo a atriz e cineasta 

Ticiane Simões (Mesa [...], 2020), possibilitou que várias mulheres realizassem suas 

produções. 

A história do primeiro registro cinematográfico feito em Alagoas, que já ultrapassa um 

século, conforme aponta o pesquisador Janderson Felipe Tavares (2021, p. 38), foi o registro 

da cultura local sob o olhar europeu. Filmes sobre eventos como o carnaval, partidas de 

futebol e a inauguração de pontes foram realizados pelo cineasta italiano Guilherme Rogato, 

estabelecendo o fazer cinematográfico alagoano como uma atividade restrita às elites. 

Ainda segundo Tavares (2021), não se sabe quem foi o primeiro realizador negro 

alagoano. A produção audiovisual no estado atravessou longos períodos de hiato, sendo 

retomada apenas esporadicamente. Em 1971, o cineasta baiano Aécio Florentino Andrade 
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lançou seu filme produzido em Alagoas, A Volta pela Estrada da Violência. O cinema feito 

em Alagoas permaneceu com poucas obras realizadas até o início dos anos 2000, quando 

houve um renascimento do setor. Nesse período, observou-se o crescimento da produção de 

curtas e longas-metragens, com destaque para obras como o longa Cavalo (2021) e o curta 

Infantaria (2022), que alcançaram projeção nacional e internacional. 

O cineasta e poeta Lucas Litrento, no artigo "Onde está a produção audiovisual feita 

por pessoas negras e indígenas em Alagoas?" (2024), publicado pelo Mirante Cineclube em 

fevereiro de 2024, defende que Alagoas representa uma nova vanguarda do cinema brasileiro, 

impulsionada pelas novas políticas de editais e pelos cursos formativos. Esses programas têm 

ampliado o investimento no setor e fomentado a formação de novos profissionais, além de 

aperfeiçoar aqueles que já atuavam na área. Em um estado que não possui uma faculdade de 

cinema, esses cursos são essenciais para suprir a crescente demanda por profissionais 

qualificados em diversas áreas do audiovisual. Muitos desses cursos são frutos de políticas 

afirmativas, oferecendo bolsas de estudo para pessoas negras, indígenas e transgêneras. 

No entanto, tanto Litrento quanto Tavares apontam para a cultura de apagamento da 

presença de pessoas negras e indígenas no cinema alagoano, seja como realizadores, 

profissionais técnicos ou como protagonistas de suas próprias histórias. Durante a mediação 

da Mesa "Participação Negra no Cinema Alagoano", atividade promovida pela Mostra 

Quilombo de Cinema Negro e Indígena em 2020, Janderson Felipe Tavares afirmou: 

 
Uma das questões que permeiam a própria existência da discussão dentro da 
curadoria é a falta de conhecimento sobre a historicidade do negro no 
audiovisual de Alagoas. A gente não sabe quem foi o primeiro realizador 
negro alagoano, qual foi esse filme... A gente não tem esse conhecimento, 
não tem acesso a esse registro. [...] E isso se conecta diretamente às questões 
de sobrevivência. A gente faz um filme sem saber quando 4 ou se 4 vai 
fazer o próximo. Não há uma continuidade garantida, uma manutenção 
dentro do setor. E falta também o pagamento de uma dívida histórica: o 
registro dos feitos, das trajetórias. É esse apagamento que precisamos 
enfrentar e discutir 4 porque vale, sim, a pena existir, lembrar e registrar 
(Mesa [...], 2020). 
 

Esse quadro é especialmente alarmante, considerando que Alagoas é um dos estados 

mais negros do Brasil. Segundo o Censo de 2022 do IBGE (2024), 69,93% da população se 

declara negra, enquanto 29,26% se declaram branca, 0,18% amarela e 0,64% indígena. 

Alagoas também está entre os estados com os piores índices de desenvolvimento econômico e 
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social do país. De acordo com o Atlas da Violência de 2022, mulheres negras em Alagoas têm 

7,1 vezes mais chances de serem mortas violentamente em comparação com mulheres não 

negras, e o estado apresenta a maior taxa de homicídios entre pessoas negras, com 45,1 

mortes por 100 mil habitantes (IPEA, 2024). Diante desse cenário, é imprescindível que 

políticas públicas e editais garantam acesso democrático a grupos historicamente 

marginalizados, como realizadores negros, indígenas, mulheres e pessoas LGBTQIAPN+. 

Nos últimos anos, houve um crescimento no número de cursos formativos e ateliês de 

cinema em Alagoas, voltados para o desenvolvimento das categorias profissionais do setor, 

além da criação de festivais como a Mostra Quilombo de Cinema Negro e Indígena, que 

promove produções locais e nacionais desde 2019. O Ateliê SESC de Cinema, por exemplo, é 

uma iniciativa com 15 anos de existência, voltada para estudantes de baixa renda. O Ateliê 

Ambrosina é destinado ao público feminino, enquanto o Ateliê Xica Manicongo foca na 

formação de pessoas transgêneras e não binárias. Mesmo cursos voltados ao público geral, 

como o Sala de Roteiros (Aguda Cinema) e até mesmo o curso mais elitizado da Escola 

Criattiva, cujo valor é de R$ 2.000 e que está localizada em uma área nobre da Jatiúca, bairro 

da orla de Maceió, possuem políticas de bolsas para negros, indígenas e pessoas transgêneras. 

Entretanto, é importante observar que a maioria das bolsas desses cursos são 

contrapartidas exigidas pelos editais públicos, geralmente oferecidas por proponentes brancos 

de classe média alta, detentores de capital cultural e simbólico, como forma de obtenção de 

pontuação extra nos processos seletivos. Muitas vezes, esses cursos não são pensados de 

forma a atender às necessidades específicas de pessoas negras, indígenas e LGBTQIAPN+ 

das periferias, pois geralmente ocorrem em áreas centrais, dificultando o acesso. Para muitos 

bolsistas, o deslocamento implica custos elevados, o que resulta em desistências. 

Uma possível solução seria levar em consideração as condições socioeconômicas dos 

bolsistas, oferecendo, além da bolsa de estudo, uma ajuda de custo para transporte, prática já 

adotada pelo Ateliê Xica Manicongo, idealizado por pessoas transgêneras e não binárias. 

É preciso refletir, ainda, sobre que tipos de narrativas estão sendo criadas no 

audiovisual alagoano, ainda majoritariamente branco. Historicamente, as pessoas negras 

aparecem apenas como figuras exóticas ou marginais, como nos registros do carnaval do 

início do século XX. Assim, a luta por uma maior inclusão de pessoas negras, indígenas e 

LGBTQIAPN+ em todos os setores da cadeia produtiva do cinema é também uma luta pela 
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diversidade de narrativas e pela quebra das hegemonias culturais estabelecidas. 

Ainda existe uma significativa lacuna de estudos dedicados à presença negra no 

cinema alagoano. Não há dados consolidados sobre quantos realizadores ou profissionais 

negros atuavam no setor antes de 2019. Segundo Janderson Felipe Tavares (2021, p. 23), foi 

somente em 2019 que a Mostra Sururu, principal festival de cinema do estado, passou a 

coletar dados sobre autodeclaração racial. A ausência de registros históricos reforça a 

necessidade urgente de documentar, a partir de agora, a trajetória do cinema negro alagoano, 

para que suas vozes e narrativas sejam reconhecidas e valorizadas. 

Esse contexto histórico e político não apenas define os caminhos do audiovisual em 

Alagoas, mas também molda a forma como sujeitos como eu acessam, permanecem e 

produzem dentro desse campo. É nesse cenário que minha trajetória se inscreve, marcada por 

negociações constantes entre políticas públicas, barreiras materiais e redes de solidariedade. 

 

3 TENTE USAR A ROUPA QUE ESTOU USANDO: A EXPERIÊNCIA DE UMA 
MULHER NEGRA NO AUDIOVISUAL DE ALAGOAS 

 

Neste relato, proponho compartilhar minha trajetória enquanto mulher negra e lésbica 

que, aos 43 anos de idade, acessou formações na área do audiovisual. Trata-se de uma 

narrativa de caráter autoetnográfico, construída a partir da perspectiva da escrevivência, 

conforme proposta por Conceição Evaristo (Duarte; Nunes, 2020), a qual problematiza as 

formas pelas quais corpos negros elaboram suas memórias e constroem suas narrativas. Essa 

abordagem evidencia que o acesso a determinados espaços de formação e criação não se 

realiza de maneira plena ou democrática, mas se dá, majoritariamente, por meio de 

concessões pontuais, experiências excepcionais e dependência de mediações específicas. 

Segundo Lissandra Vieira Soares e Paula Sandrine Machado (2018): 

 
A produção de Evaristo aponta para o necessário incômodo que a escrita de 
mulheres negras precisa provocar no interior da produção científica 
hegemônica, marcadamente branca e androcêntrica, como um sinal de virada 
epistêmica em que essa produção se insere, bem como por sustentar a força 
de uma ética engajada à militância nos escritos e movimentos políticos de 
mulheres negras (Soares; Machado, 2018, p. 203). 
 

A adoção dessa perspectiva se justifica diante do silêncio ainda predominante no 

campo acadêmico acerca das trajetórias de mulheres negras lésbicas, cujas narrativas de vida 
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são historicamente silenciadas e cujos afetos são sistematicamente invalidados em uma 

sociedade patriarcal, racista e heteronormativa. Como aponta Grada Kilomba (2020), <uma 

mulher negra, diz que ela é uma mulher negra. Uma mulher branca, diz que ela é uma mulher. 

Um homem branco, diz que é uma pessoa=. Essa assimetria evidencia o peso de uma 

intersecção que marginaliza mulheres negras e lésbicas, onde a sexualidade, somada à 

racialização de nossos corpos, acrescenta uma camada adicional de preconceito e exclusão. 

Tal combinação reforça barreiras de acesso e visibilidade em espaços de formação, produção 

cultural e acadêmica, tornando nossa presença algo constantemente questionado ou 

condicionado. 

Em 2023, a partir do convite de uma amiga negra, participei pela primeira vez de uma 

filmagem como assistente de fotografia still, realizada na comunidade indígena Karapotó, em 

Nova Terra, por um coletivo cineclubista 4 o Mirante Cineclube 4 formado 

majoritariamente por pessoas negras. Esse episódio representou um marco em meu percurso, 

pois tornou concreta a possibilidade de atuar no campo cinematográfico como corpo negro 

ativo, inserido em uma produção coletiva de cinema negro e indígena em Alagoas. 

O acesso ao fazer cinematográfico, nesse caso, não decorreu de políticas institucionais 

ou de processos de democratização cultural, mas sim de um convite pessoal, fruto de redes 

afetivas e de solidariedade entre pessoas negras. Essa experiência aproxima-se da dinâmica do 

aquilombamento delineada pela historiadora Beatriz Nascimento: 

 
[...] os quilombos enquanto reação ao sistema escravista, sociedade 
alternativa e/ou igualitária, locus da resistência negra que se transpunha no 
século XX para as favelas, as escolas de samba, as casas de culto 
afro-brasileiro e as próprias organizações dos movimentos negros 
(Nascimento apud Ratts, 2007, p. 53). 
 

Essa lógica reforça a percepção de que a presença de corpos negros nesse campo ainda 

depende, em grande medida, de iniciativas individuais, e não de garantias coletivas ou 

estruturais. Trata-se, portanto, de uma vivência marcada pela intermitência e pela exceção, 

onde o acesso se apresenta como uma possibilidade frágil e condicional, e não como um 

direito consolidado. 

Em 2024, ingressei no curso de Formação Prática em Produção Audiovisual da Escola 

Criattiva, realizado com recursos provenientes do Prêmio Pedro da Rocha, promovido pela 

Secretaria Estadual da Cultura e Economia Criativa (SECULT) e lançado em 2022. O curso 

previa bolsas de estudo destinadas a pessoas indígenas, transgêneras e negras, como política 
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de inclusão. Inscrevi-me para concorrer a uma dessas bolsas, cujo processo de seleção exigia 

a apresentação de um portfólio, o enquadramento em uma das categorias contempladas e o 

preenchimento de um formulário online. Entretanto, não fui contemplada com a bolsa e, 

portanto, tornei-me aluna pagante. 

Iniciei o curso atuando na área de fotografia, mas o desconforto crescente com as 

exigências técnicas do setor e com determinadas dinâmicas interpessoais levou-me a solicitar 

transferência para o setor de direção e roteiro. Acreditei que essa mudança permitiria um 

exercício de criação mais introspectivo, já que envolveria a escrita de um roteiro. A transição 

revelou-se fundamental para a afirmação da minha voz artística e para a consolidação de um 

percurso autoral. Decidi desenvolver um roteiro ficcional baseado em minha experiência 

como mulher negra e lésbica que viveu um relacionamento abusivo e racista, o roteiro 

detalhado encontra-se no Apêndice A. Nesse processo, escrever tornou-se um gesto de 

ruptura com o silêncio e um ponto de partida para meu processo de cura. 

Ao final do curso, participei do processo seletivo interno para escolha dos projetos de 

conclusão. Dos três apresentados, dois foram selecionados para serem produzidos, incluindo o 

meu, intitulado Tente usar a roupa que estou usando. O curta-metragem, que escrevi e dirigi, 

abordava o racismo a partir da narrativa de uma jovem negra que expunha, nas redes sociais, a 

experiência de violência simbólica e racial vivida em um relacionamento afetivo. A escolha 

desse tema reafirmou meu compromisso em denunciar as diversas formas de violência que 

atravessam corpos negros e em criar narrativas que confrontem o histórico silenciamento 

dessas vivências. 

Durante a realização do filme, surgiram conflitos que evidenciaram desigualdades e 

preconceitos ainda presentes no ambiente de formação. A convivência com colegas 

majoritariamente brancas revelou resistências veladas e expectativas implícitas de 

uniformização das trajetórias acadêmicas e profissionais. Em uma reunião de trabalho para o 

desenvolvimento do roteiro, uma colega sugeriu que, se a personagem da minha história 

tivesse uma amiga, provavelmente não entraria no relacionamento abusivo. Expliquei que a 

questão não estava na presença ou ausência de amizades, mas sim no fato de aquele 

relacionamento ser atravessado por um marcador racial. Ter amigos não protege uma pessoa 

do racismo, tampouco impede que ela seja alvo de violências estruturais que operam 

independentemente das redes de apoio. 
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Esse diálogo evidencia uma lacuna frequente nas leituras sobre violência contra 

mulheres negras: a tendência a individualizar problemas que são estruturais, desconsiderando 

o papel central do racismo na conformação das relações interpessoais. Como aponta Patricia 

Hill Collins (2019), as opressões não se somam de forma isolada, mas se interligam em um 

sistema de dominação que produz experiências específicas para mulheres negras. Nesse 

sentido, pensar a personagem apenas pela ótica da ausência de amizades apaga a 

interseccionalidade da violência vivida, conceito trabalhado por Kimberlé Crenshaw (2002) 

para descrever como raça, gênero e sexualidade se entrelaçam na produção da desigualdade. 

Em outro episódio, a mesma colega enfatizou sua experiência prévia no campo 

cinematográfico, afirmando que aquele lugar não era para principiantes, sugerindo que o 

curso deveria ser restrito a pessoas já familiarizadas com a prática do audiovisual. Tal postura 

contrastava com o discurso institucional da Escola Criattiva, que se propunha a acolher novos 

realizadores, independentemente da experiência prévia. Em diálogos informais com colegas 

bolsistas, surgiram relatos de incômodos e dúvidas quanto às exigências implícitas de 

desempenho, frequentemente associadas à ausência de experiência anterior e às inseguranças 

de ocupar um espaço majoritariamente branco. Ficou evidente que, embora o acesso formal à 

formação fosse garantido, a legitimação plena da presença negra permanecia condicionada a 

critérios tácitos de competência e conformidade. Como observa bell hooks (2019), espaços de 

ensino e produção cultural frequentemente se apresentam como inclusivos, mas mantêm 

lógicas de poder que demandam assimilação à norma branca, silenciando perspectivas críticas 

que partem de experiências racializadas. 

De acordo com as pesquisadoras Rose Monteiro Virgínio e Beatriz Souza Vilela, no 

artigo <Mostra Quilombo de Cinema Negro e Indígena: Reflexões sobre Território, Memória e 

Espaço= (2023), ao citar Amaranta Cesar diz que: 

 
[...] observou que o cinema moderno brasileiro e o cinema da retomada 
foram marcados pela fabulação e figuração das minorias 4 pobres, negros, 
indígenas, mulheres e periféricos 4 como objeto do olhar do cineasta 
branco. Já o cinema brasileiro contemporâneo caracteriza-se pela emergência 
de novos sujeitos de cinema e de novas práticas cinematográficas, que 
trouxeram para o centro de suas narrativas as lutas pelo reconhecimento 
dessas minorias (Virgínio; Vilela, p.38, 2023). 
 

Essas produções rompem com a lógica da exotização e da vitimização, propondo 

narrativas ancoradas na experiência própria e na construção de memórias coletivas, nas quais 
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o cinema é pensado como território de disputa simbólica e de reinvenção de existências 

historicamente silenciadas. 

Essa reflexão dialoga com minha própria experiência formativa, atravessada por 

barreiras físicas e simbólicas. Residente em Rio Largo, precisava atravessar toda a parte alta 

até alcançar a parte baixa de Maceió, enfrentando um trajeto longo e oneroso em termos de 

tempo e recursos financeiros. Mesmo colegas residentes na capital relataram dificuldades para 

chegar à Jatiúca, devido à limitação de linhas de transporte público e à complexidade da 

mobilidade urbana local. Essa realidade impactou a permanência de estudantes no curso, 

resultando em desistências, sobretudo de bolsistas, majoritariamente pessoas negras, 

motivadas por conflitos de horário, dificuldades logísticas e condições socioeconômicas 

adversas. Circular pela região elitizada da Jatiúca implicava também enfrentar olhares de 

hostilidade e desconfiança dirigidos a corpos negros, gerando desconforto, medo e 

insegurança compartilhados por outros colegas, evidenciando a permanência de fronteiras 

raciais no direito de circulação e ocupação de determinados territórios urbanos. 

Minha curta trajetória no audiovisual configura-se, portanto, como uma travessia 

marcada pela resistência, pela construção de redes de apoio e pela disputa de espaços em meio 

a lógicas excludentes. Ela exemplifica como a presença negra no campo cultural, longe de ser 

fruto de um processo contínuo e estrutural de inclusão, ainda se dá nos moldes da concessão e 

da excepcionalidade, exigindo estratégias constantes de afirmação e de sobrevivência 

simbólica. 

Essa leitura se alinha à proposta de pensar o cineasta como um griots moderno, 

conforme sugerem Fernando Santos e Israel Oliveira (2024). Segundo Mônica Nascimento 

Pessoa (2016), os griots são contadores de história e músicos profissionais da África 

Ocidental, cujas práticas tornam o filme uma ferramenta viva de transmissão cultural, 

memória e resistência ancestral. Dessa forma, a produção audiovisual deixa de ser apenas um 

registro estético, passando a assumir papel ativo na construção de narrativas coletivas e na 

afirmação de identidades historicamente marginalizadas. 
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4  CONCLUSÃO  
 

A análise da minha caminhada no campo do audiovisual evidencia que o acesso e a 

permanência de mulheres negras e lésbicas nesse espaço ainda ocorrem de maneira 

excepcional, atravessados por múltiplas barreiras, tanto simbólicas quanto materiais. A 

experiência relatada demonstra que, mesmo diante de iniciativas de inclusão, persistem 

dinâmicas de exclusão que impõem a esses corpos a necessidade constante de resistência, 

negociação e reinvenção de estratégias de sobrevivência. 

Sob a perspectiva da escrevivência, compreendo que minha inserção no audiovisual 

não se dá apenas como um ato individual, mas como parte de uma construção coletiva, de 

redes de apoio e de afirmação de memórias e identidades historicamente marginalizadas. Ao 

incorporar reflexões de autoras e pesquisadores negros sobre cinema, território e memória, 

evidencia-se o potencial do audiovisual como espaço de disputa simbólica, capaz de 

reconfigurar práticas de olhar, linguagem e representação. 

Dessa forma, reafirma-se a importância de políticas estruturais de democratização da 

cultura, que transcendam a lógica da concessão e da excepcionalidade, garantindo acesso 

pleno e permanência de sujeitos historicamente excluídos. A construção de narrativas 

próprias, ancoradas em experiências e percursos negros, constitui não apenas uma ferramenta 

de denúncia, mas também de criação de novos mundos possíveis, em que nossas existências 

possam ser afirmadas em sua complexidade, potência e dignidade. 
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1 INT. QUARTO DE BEATRIZ – FINAL DE TARDE 

Beatriz, sentada na cama com um cigarro na mão, tenta acender 
o isqueiro que falha sucessivamente. Ansiosa, ela olha o 
celular, vê a foto de Paula (mulher branca, 40 anos, 
ex-namorada) e joga o celular na parede. O aparelho cai, 
derrubando um porta-retrato com a foto de Amanda, sua atual 
namorada (mulher preta, 24 anos). 

Beatriz vai até o porta-retrato, pega a foto de Amanda, pede 
desculpas olhando para a foto, deixa o porta-retrato quebrado 
em cima de uma mesa e pega o celular. A tela ficou trincada, 
mas ele ainda funciona. Ela abre o Instagram e faz o primeiro 
relato em vídeo denunciando sua ex-namorada por racismo. 

A denúncia não aparece em cena. A tela fica preta com o nome 
do filme. 

 

2 INT. PORTA DA CASA DE BEATRIZ – FINAL DE TARDE 

Cena dois inicia mostrando o porta-retrato quebrado deitado na 
mesa com o celular de tela trincada em cima dele, recebendo 
uma ligação de Amanda. 

Beatriz, deitada na cama encolhida, ouve Amanda chamando na 
porta. Ela hesita, mas levanta da cama e vai atender. 

AMANDA 
 Bia, abre a porta. Precisamos conversar. Eu só saio daqui 

quando ver você. 

 

3 INT. SALA DE BEATRIZ – NOITE 

Beatriz abre a porta. Amanda entra, perguntando o que 
aconteceu. Amanda senta no sofá e Beatriz senta ao seu lado, 
olhando para Amanda. 

AMANDA 
 Por que você fez isso, Beatriz? 

BEATRIZ 
 Eu tinha que falar... 
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AMANDA 
 Já faz meses que essa mulher saiu da sua vida. Por que 

reviver isso agora? 

AMANDA 
 Eu pensei que estávamos bem, Bia, que você tava feliz comigo. 

Beatriz se abaixa, fica de frente para Amanda, que continua no 
sofá. 

BEATRIZ 
 Eu estou, Amanda! Isso não tem nada a ver com você, com nós 

duas, mas eu precisava... 

AMANDA 
 Por que você não falou comigo antes de compartilhar essa 

história? 

AMANDA 
 Te ocorreu que essa história pode atingir outras pessoas além 

de você e a Paula? 

BEATRIZ 
 Isso não tem nada a ver com você. 

AMANDA 
 Eu iria defender minha dissertação hoje, e a defesa foi 
adiada!! Te enviei mensagem mais cedo, sem entender nada! 

Beatriz fica em silêncio. 

AMANDA 
 Eu tava ansiosa por isso até ver os vídeos da minha namorada 
denunciando minha orientadora por racismo pelas redes sociais. 

BEATRIZ 
 Ela não sabe que a gente namora... 

AMANDA 
 Tu é uma puta de uma egoísta, Beatriz. Eu poderia até sofrer 

uma retaliação. 

Beatriz sai em direção ao banheiro, tentando evitar o 
confronto com Amanda. 

 

4 INT. BANHEIRO DA CASA DE BEATRIZ – NOITE 
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Beatriz entra no banheiro, deixa a porta aberta, lava o rosto 
e se encara no espelho. Amanda fala da porta, onde há uma 
cortina de miçangas entre elas. 

AMANDA 
 "Ela não sabe que a gente namora..." 
 "Ela não sabe que a gente namora..." 

 Ah, eu tinha esquecido que você só namora mulheres brancas! 

Beatriz sente o peso das palavras de Amanda e sente seu rosto 
queimar. Ela olha para o espelho e vê Amanda entrando no 

banheiro, chegando perto do seu ouvido. 

AMANDA 
 Confessa! 

 

5 INT. SALA DE BEATRIZ – NOITE 

Amanda está sentada no sofá, segura a foto dela e de Beatriz 
juntas na praia, quando Beatriz senta perto de Amanda, mas no 
chão. 

Amanda mostra a foto delas na praia para Beatriz, que, sentada 
no chão, olha para Amanda. 

AMANDA 
 Você sabia sobre a outra menina que também acusou a Paula? 

BEATRIZ 
 Sim, sabia. 

AMANDA 
 E mesmo assim quis ficar com a Paula? 

BEATRIZ 
 Eu não acreditei na época. Sinto que devo desculpas a ela. 
Agora com duas pessoas denunciando, talvez faça diferença. 

Amanda desce do sofá, senta no chão ao lado de Beatriz, que 
está com os olhos marejados de lágrimas. Amanda conforta 
Beatriz e deita a cabeça dela em seu ombro. 

AMANDA 
 Você lembra desse dia? 

Beatriz segura a foto. 
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AMANDA 
 Algumas semanas depois, você conheceu aquela menina, a Júlia. 
 Lembro que você ficou super mal quando ela terminou com você. 

Beatriz toca a mão de Amanda. Amanda levanta e vai para o sofá 
novamente. 

BEATRIZ 
 Você ainda se lembra disso? 

AMANDA 
 Claro que sim. Eu me apaixonei por você naquele dia, mas você 

não me escolheu. 

Beatriz se aproxima mais de Amanda. 

BEATRIZ 
 Ainda não era o nosso momento. 

AMANDA 
 E agora é? 

 Eu não sei mais… Não quero ser essa pessoa que fica esperando 
ser escolhida, Beatriz. 

BEATRIZ 
 Eu te amo! Me perdoa, amor. 

Amanda recebe uma ligação de Paula, mas não atende. O telefone 
chama novamente. 

AMANDA 
 É a Paula. 

O telefone vibra. É uma mensagem de voz de Paula. Amanda se 
afasta para ouvir a mensagem, deixando Beatriz angustiada. 

AMANDA 
 Eu tenho que ir na casa de Paula. 

BEATRIZ 
 Você tá brincando? 

AMANDA 
 Eu preciso defender a dissertação este mês para ir pro 

intercâmbio. 

BEATRIZ 
 Não vai, por favor... 
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Beatriz beija Amanda, que retribui, mas logo se afasta. 

AMANDA 
 Você sabe o quanto eu lutei para conseguir isso. 

 As cartas de recomendação da Paula me ajudaram muito. 

BEATRIZ 
Me desculpa, por favor... 

Beatriz se aproxima novamente de Amanda, que cede e a beija. 
As duas se abraçam e Beatriz puxa Amanda para o quarto. 

 

6 INT. QUARTO DE BEATRIZ – DIA 

Amanda coloca um bilhete ao lado da cama, perto de Beatriz, e 
vai embora. Beatriz acorda ao ouvir o som da porta fechando. 
Ela senta na cama, olha ao redor e vê o bilhete de Amanda na 
mesinha ao lado. Ela lê o bilhete (não vemos o que está 
escrito) e coloca o bilhete junto ao porta-retrato quebrado de 
Amanda. 

FIM 
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