
 

 

 

 

INSTITUTO FEDERAL DE ALAGOAS 

CAMPUS MACEIÓ 

CURSO DE LICENCIATURA EM LETRAS-PORTUGUÊS 

 

 

 

 

 

ARIANE REGINA RIBEIRO SAPUCAIA 

 

 

 

 

 

 

 

PONCIÁ VICÊNCIO E O PAPEL DE PAREDE AMARELO: DIÁLOGOS E LIMITES 

ENTRE AS PROTAGONISTAS FEMININAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MACEIÓ, AL 

2024 



 

 

 

 

 

ARIANE REGINA RIBEIRO SAPUCAIA 

 

 

 

 

 

 

 

PONCIÁ VICÊNCIO E O PAPEL DE PAREDE AMARELO: DIÁLOGOS E LIMITES 

ENTRE AS PROTAGONISTAS FEMININAS 

 

 

 

 

 

 

Trabalho de Conclusão de Curso apresentado ao 

curso superior de licenciatura em Letras-Português, 

do Instituto Federal de Alagoas, campus Maceió, 

como requisito parcial para a obtenção do grau de 

Licenciada em Letras-Português.  
 

Orientadora: Profa. Dra. Cleusa Salvina Ramos 

Maurício Barbosa. 

 

 

 

 

 

MACEIÓ, AL 

2024 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação  

Instituto Federal de Alagoas 

Campus Maceió 

Biblioteca Benevides Monte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

Franciane Monick Gomes de França 

Bibliotecária – CRB 4/1831 

  

 

801.95 

S241p       Sapucaia, Ariane Regina Ribeiro. 

Ponciá Vicêncio e O papel de parede amarelo [recurso 

eletrônico] : diálogos e limites entre as protagonistas femininas / 

Ariane Regina Ribeiro Sapucaia. – Dados eletrônicos (1 arquivo : 

574 KB). – 2024. 

 

Sistema requerido: Adobe Acrobat Reader. 

Modo de acesso: Internet. 

Orientação: Profa. Dra. Cleusa Salvina Ramos Maurício 

Barbosa. 

Trabalho de Conclusão de Curso (Licenciatura em Letras – 

Português) – Instituto Federal de Alagoas, Campus Maceió, 

Maceió, 2024. 

 

1. Letras – Português. 2. Autoria feminina. 3. Protagonismo 

feminino. 4. Ponciá Vivêncio – Obra literária. 5. O papel de 

parede amarelo – Obra literária. 6. Escrevivência. I. Título. 

 

 

 

 



ARIANE REGINA RIBEIRO SAPUCAIA 

 

 

 

 

PONCIÁ VICÊNCIO E O PAPEL DE PAREDE AMARELO: DIÁLOGOS E LIMITES 

ENTRE AS PROTAGONISTAS FEMININAS 

 

 

 

Trabalho de Conclusão de Curso apresentado ao 

curso superior de licenciatura em Letras-Português, 

do Instituto Federal de Alagoas, campus Maceió, 

como requisito parcial para a obtenção do grau de 

Licenciada em Letras-Português.  

 

 

Aprovado em: 13/12/2024 

 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

 

________________________________________ 

Profa. Dra. Cleusa Salvina Ramos Maurício Barbosa (Orientadora) 

Instituto Federal de Alagoas (IFAL) 

 

 

 

 

________________________________________ 

Profa. Dra. Elaine Cristina Rapôso dos Santos (Examinadora) 

Instituto Federal de Alagoas (IFAL) 

 

 

 

_______________________________________ 

Prof. Dr. Amaro Hélio Leite da Silva (Examinador) 

Instituto Federal de Alagoas (IFAL) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Não estás sozinha, dizia o poema, no túnel 

escuro.” 

(Louise Glück) 

 

“Na avenida deixei lá, a pele preta e a minha voz. 

Na avenida deixei lá, a minha fala, a minha 

opinião, a minha casa, a minha solidão.” 

(Elza Soares)  



AGRADECIMENTOS 

 

À classe trabalhadora, tudo que sou e tenho. Ela que garantiu este notebook em que 

digito meu trabalho de pesquisa, também pelas roupas que me vestem cotidianamente, pelos 

sapatos e sandálias que uso para caminhar, pelos óculos que me possibilitam enxergar. 

Agradeço aos trabalhadores e às trabalhadoras do mundo por produzirem tudo que é necessário 

para que eu seja e exista, por carregarem o mundo nas mãos, por dominaram os meios de 

produção, apesar da exploração sobre a força do trabalho. Agradeço à classe trabalhadora por 

construir as universidades brasileiras, pelas salas de aula, pelas bibliotecas. Nunca chegaria em 

uma segunda graduação se a classe trabalhadora não tivesse garantido a minha entrada nesses 

espaços. Por isso, sigo firme em concluir de tudo que gozei e me chegou como fruto do suor da 

classe explorada. Esse agradecimento inclui todas as pessoas dos serviços terceirizados do Ifal, 

em especial Edilma e Sandrielle responsáveis pela limpeza das salas e pelos sorrisos e alegrias 

no meu percurso formativo, pois muito aprendi. Então, há que nomeá-las. 

Agradeço à minha mãe Aliane, pelo amor e pela paciência diária. Por me escolher como 

filha e por ter a força de continuar ao meu lado em todas as fases, a despeito da minha chatice 

cotidiana e de todas as dores que o ser mulher, o ser mãe, o ser cuidadora e o ser professora 

apresentaram em seu percurso.  

Agradeço ao meu pai Silvio, por todo o suporte financeiro diante das dificuldades, por 

todas as referências musicais que compõem o meu olhar e apesar de todas as distâncias que o 

machismo produziu e de todas as dores que o racismo o submeteu, ele não se ausentou do seu 

papel.  

Agradeço à minha bisavó Ivete (In memoriam), meu grande amor. A mulher que abdicou 

de sua vida, que não conseguiu concluir os estudos e que cuidou de mim durante a infância, a 

adolescência e continuou zelando até os meus 24 anos de idade.  

Agradeço à minha avó Arlete, por toda a disposição e pelo acolhimento em me abrigar 

em sua casa atualmente. Sou imensamente grata. 

Agradeço aos professores e às professoras das escolas por onde passei, da Ufal, do Ifal 

e, especialmente, aos/às educadores/as que me formaram fora das salas de aula. Vale, também, 

com riscos de cometer uma injustiça, um agradecimento com os nomes daqueles e daquelas que 

me provocaram, fizeram renascer a minha curiosidade e me acolheram mesmo quando não fazia 

parte de suas obrigações laborais: professora Elaine, professora Simone, professora Willianice, 

professor Ricardo, professor Ari, professor Allan. Sou grata. 



À professora Cleusa, pela paciência no percurso da orientação deste trabalho e pelas 

referências e debates em sala de aula que hoje me compõem e me despertam a um novo mundo. 

Agradeço ao Clube de Leitura e ao Digeneri, do Ifal, por me encorajarem a não desistir 

das leituras e do olhar crítico, por me encorajarem a não desistir dos mundos possíveis. 

Aos/às companheiros e companheiras dos movimentos sociais e das organizações que 

construí ao longo dos anos. Especialmente, à Jessica, à Luana, ao Felipe e ao Marquinhus, são 

parte de mim. 

Agradeço à Dani por toda a sinceridade e camaradagem ao longo dos anos. Sempre 

estando por perto, sempre me ouvindo, sempre paciente. Meus poros respiram Danielle. 

Agradeço à Silvinha, por toda a contribuição teórica compartilhada em nossos 

encontros: filmes, música e conjuntura política internacional. Não seria ninguém sem essa 

substância, tão necessária a quem sou. Agradeço à Alicinha, por me fazer sorrir diversas vezes 

– mesmo não sendo palhaça e por sempre oferecer seu ombro amigo. 

Ao Lee Flôres, pelas partilhas profícuas e por toda a chatice compartilhada durante este 

ano de 2024, foi um dos meus respiros diante das angústias. 

Agradeço à Valdilene, ao Gustavo, ao Joel, à Cristiane e à Kézia por tantos momentos 

de alegria diante de muitas dores suportadas no percurso da licenciatura. 

Agradeço ao Cadu pelo companheirismo durante os últimos meses deste ano, tornando 

leve o impossível. 

Agradeço à Cleo, a melhor amiga que poderia ter depois dos 30 anos de idade – quando 

muitos ciclos já se fecharam, ela me apareceu. Agradeço pelo encontro, pelo incentivo, pela 

sinceridade, pela verdade. Sem ela, sem sua família, possivelmente, nunca me veria professora. 

O que ainda há de humano e sensível em mim, ela quem costurou. Grata, imensamente grata. 

Se hoje sigo, só tenho a agradecê-la. 

Agradeço à Ênatha, por ser a minha “alma gêmea” – logo eu, uma ateia que não titubeia, 

descobri minha alma. Sou grata por todas as discussões, por todas as acolhidas nas minhas não 

diagnosticadas crises de ansiedade. Agradeço pela palavra e pela poesia, que caminham pelo 

corpo dela em gestos e emoções. 

Agradeço às queridas Cynthia, Érika e Nathália, por terem sido grandes companheiras 

no início da minha formação e seguiram sendo pessoas maravilhosas comigo. 

Agradeço ao Pibid e à Residência Pedagógica, os espaços que me fizeram acreditar em 

uma educação transformadora. 

Agradeço ao Michael Kiwanuka, à Janis Joplin, aos Beatles, ao Belchior, aos Racionais 

e ao Sabotage, por todas as suas obras que mudaram minha vida. 



RESUMO 

 

Este trabalho analisa, a partir dos estudos do protagonismo feminino e das relações de 

subalternidade, as trajetórias das personagens principais das obras O papel de parede amarelo 

(2020), de Charlotte Gilman e Ponciá Vicêncio (2017), de Conceição Evaristo. Começamos por 

considerar as temáticas relativas ao sofrimento do ser feminino nas costuras das narrativas. Ao 

propormos uma análise geral de cada história, e como os instrumentos utilizados pelas autoras, 

ao construir os universos ficcionais, apresentam pontos convergentes e divergentes ligados aos 

processos da opressão machista, das privações sofridas pelos seres femininos numa sociedade 

patriarcal e como essas questões se desenvolvem nas relações com outras personagens, o 

enredo, o espaço e o tempo. Para esse estudo, adotamos os pressupostos teóricos de Antonio 

Candido para tratar sobre a personagem ficcional, literatura e sociedade; Cíntia Schwantes 

sobre os elementos relativos às vozes da loucura presentes na elaboração histórica dentro da 

literatura de autoria feminina; Conceição Evaristo na abordagem sobre Escrevivência, bem 

como seu próprio percurso formativo; Elaine Hedges nos elementos referentes às discussões 

que são propostas na obra de Gilman. Utilizamos, também, outras fontes documentais como 

artigos em revistas, anais, teses, capítulos de livros para travar as discussões sócio-históricas 

que envolvem as narrativas de autoria feminina. 

 

Palavras-chave: autoria feminina; subalternidade; protagonistas; escrevivência.  



ABSTRACT 

 

This paper analyzes the trajectories of the main characters in Charlotte Gilman's The Yellow 

Wallpaper (2020) and Conceição Evaristo's Ponciá Vicêncio (2017), based on studies of female 

protagonism and relations of subalternity. We began by considering the themes relating to the 

suffering of women in the narratives. By proposing a general analysis of each story, and how 

the instruments used by the authors when constructing the fictional universes present 

convergent and divergent points linked to the processes of male chauvinist oppression, the 

deprivations suffered by female beings in a patriarchal society and how these issues develop in 

relationships with other characters, the plot, space and time. For this study, we adopted the 

theoretical assumptions of Antonio Candido to deal with the fictional character, literature and 

society; Cíntia Schwantes on the elements relating to the voices of madness present in the 

historical elaboration within the literature of female authorship; Conceição Evaristo on the 

approach to Escrevivência, as well as her own formative path; Elaine Hedges on the elements 

relating to the discussions that are proposed in Gilman's work. We also used other documentary 

sources such as magazine articles, annals, theses and book chapters to discuss the socio-

historical issues surrounding female-authored narratives. 

 

Keywords: female authorship; subalternity; protagonists; writing. 
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1. INTRODUÇÃO  

 

Olhar as semelhanças em obras de autoria feminina distintas é, sobretudo, 

percorrer trajetórias que apresentam encontros e desencontros possíveis entre as 

personagens e seus mundos. As narrativas literárias em análise neste trabalho nos 

apresentam, também, protagonistas em vivências constituídas por características e 

contextos ficcionais diversos, mas em percursos cujas formas de manifestações se 

encontram, pois nos põem em contato com discussões que estão na mesma travessia para 

defrontar os mecanismos de silenciamento que se reproduzem das raízes de uma ordem 

sistêmica, vigente e violenta. Mas, quais os traços e condições presentes nas histórias das 

personagens das obras que possuem semelhanças? Quais características as constituem e 

se colocam como pontos convergentes? Mas também, quais delas compõem as 

divergências? 

Nas obras “Ponciá Vicêncio”, da autora Conceição Evaristo e “O papel de parede 

amarelo”, da autora Charlotte Perkins Gilman, nos propomos a investigar como as 

escritoras enredam os sofrimentos das personagens principais como expressões das 

questões de gênero, opressões vivenciadas em suas próprias vidas dentro da ficção, ou 

seja, como tais questões constroem as subjetividades das mulheres protagonistas em 

confronto aos mecanismos de controle de seus corpos, de suas vidas. Desse modo, as 

ações e formas como as personagens se comportam e, por isso, movimentam-se nas 

narrativas, longe de provocarem um estado pacífico, manifestam-se em pensamentos 

produtores de ações subversivas. Quais temáticas, então, são amálgamas basilares para a 

costura das histórias dessas mulheres nas obras ficcionais de Evaristo (2017) e Perkins 

(2020)? É possível estabelecer diálogos entre suas produções? Como elas expressam o 

protagonismo feminino nas narrativas?  

Esta pesquisa surge de um movimento inquietante motivado pela experiência 

literária com as narrativas ficcionais de autoria feminina que apresentam a mulher como 

personagem principal na história proposta. Também, importa salientar que há uma 

identificação entre quem compõe essa pesquisa, licencianda e orientadora, com o 

conjunto de emoções e possibilidades outras de olhar para o sujeito feminino na literatura. 

Então, a análise proposta neste trabalho é escrita por uma mulher branca e nordestina que 

não se encontra nas condições perpassadas pela mulher negra, como a protagonista Ponciá 

e tampouco em uma relação matrimonial como a protagonista d’O papel de parede 

amarelo, mas que também se localiza em uma posição de subalternidade na estrutura 
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histórico-social.  Por isso, a escolha dessas obras surge por visualizar em tais personagens 

a força de movimentar-se diante de condições que as marginalizam, sendo toda uma trama 

ficcional criada por autoras – estadunidense e brasileira que expõem esse movimento em 

uma diversidade de situações propostas e que se misturam de modo criativo na estética 

desenvolvida em suas escritas.  

Mas tal força, também, é exposta pelos elementos que caracterizam o que é 

conhecido como loucura. Assim, considerando os elementos a serem analisados neste 

trabalho, quando se fala sobre a insanidade, importa expor, mesmo que não seja uma 

proposta analisar profundamente, sobre a categoria da loucura, pois percorrer a 

construção ficcional das vidas dessas mulheres significa reconhecer que há um debate em 

torno dessa temática. Entretanto, o olhar e a discussão sobre esse tema são concebidos, 

neste trabalho de pesquisa, de modo a não reproduzir as bases do senso-comum. “Tal 

insanidade, porém, longe de representar uma forma de alienação, revela-se - sob 

diferentes configurações - um instrumento de mulheres subjugadas” (Costa, 2016, p. 

6034). Nas ficções em análise, evidencia-se a insensatez como um dos instrumentos que 

pertence a essas personagens femininas e não de modo inato, como se fosse natural, mas 

como consequência de uma escalada de violências sofridas no que é contado: as 

personagens se dirigem de modo contrário ao sofrimento imposto, por isso resistem ao 

seu modo. Assim, observamos como os locais de subalternidade dessas mulheres se 

revelam rebeldes em seus desfechos. A despeito dos contextos socioculturais distintos das 

autoras e das próprias personagens, tal instrumento é uma escolha na criação dessas 

narrativas. 

Para realizarmos as análises das obras literárias desta pesquisa, importa-nos uma 

perspectiva que guiará o olhar sobre os elementos que as constituem, ou seja, uma 

perspectiva comprometida com “[...] a procura dos elementos responsáveis pelo aspecto 

e o significado da obra, unificados para formar um todo indissolúvel [...]” (Candido, 1967, 

p. 5). Pois, apesar de encontrarmos aspectos de cunho mais geral nas narrativas, ou seja, 

com temáticas outras que estão presentes na vida cotidiana e que são possíveis de associá-

las facilmente ao que experenciamos em sociedade, ainda assim as narrativas literárias 

nos apresentam camadas que precisam ser analisadas do ponto de vista ficcional e poético 

(Reales, Confortin, 2011). Portanto, pretendemos considerar uma análise do enredo, do 

foco narrativo e, especialmente, com o aprofundamento do nosso olhar sobre as 

personagens que protagonizam as histórias. Mas observando que o próprio caminho de 
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análise do todo em relação às obras é também, olhar o protagonismo feminino em diálogo 

com demais elementos. 

A abordagem deste trabalho possui enfoque qualitativo, visto que pretendemos 

lançar um olhar crítico sem excluir elementos outros que possam surgir durante o 

processo da pesquisa. Pois, como afirma Triviños (1987, p. 129), “Os pesquisadores 

qualitativos estão preocupados com o processo e não simplesmente com os resultados e 

o produto”. Vale ressaltar que a escolha pelo método qualitativo de pesquisa é também 

pela possibilidade de relacionar temáticas que perpassam por olhar criticamente o sujeito 

sócio-histórico (Triviños, 1987), neste caso observar categorias que não somente 

perpassam o campo ficcional, mas também por conhecê-las dentro de uma realidade 

social. 

Utilizamos do levantamento bibliográfico, já que para construir uma análise 

acerca dos estudos procuramos materiais teóricos específicos para embasar os temas das 

discussões propostas dentro do campo literário e, também, social. Por essa razão, com o 

procedimento bibliográfico, nos nossos estudos estabeleceremos contato com uma 

diversidade de fonte documental, como livros, artigos, teses, vídeos (Vianna, 2013). Essa 

diversidade, especialmente neste projeto, será contornada pelos estudos literários.  

Assim, na metodologia deste trabalho realizamos (a) análise das obras literárias 

“O papel de parede amarelo” e “Ponciá Vicêncio”, com um breve olhar acerca das autoras 

para um conhecimento introdutório sobre as mulheres em seu percurso de escrita; (b) 

análise dos espaços, dos enfoques narrativos, das outras personagens, do tempo;  (c)  

leitura cruzada com vistas a identificar como as protagonistas são permeadas pelas 

questões de gênero, de modo secular; (d) localização dos pontos convergentes e 

divergentes entre elas, com a construção de uma coleção de temáticas que possuem 

diálogos possíveis durante o estudo comparativo. 

Para compreender o caminho da análise elaborada, o trabalho foi estruturado em 

seis seções: 1) Introdução, 2) Análise da obra O papel de parede Amarelo, 3) Análise da 

obra Ponciá Vicêncio, 4) A protagonista: uma louca sem nome, 5) Ponciá, Ponciá, Ponciá, 

Ponciá e 6) Encontros e desencontros no protagonismo feminino.  

As seções um e dois, referentes às análises das obras, que seguem após a 

Introdução, apresentam brevemente quem são as autoras e como suas criações se 

relacionam às seus locais de atuação e suas próprias vidas, como também há uma 

descrição e possíveis interpretações das obras, elucidadas com excertos que alinham a 

amplitude proposta na narrativa e as personagens.  
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Já nas seções quatro e cinco, voltamo-nos ao olhar – considerando as 

particularidades de cada personagem principal – mais detalhado sobre o protagonismo 

das histórias, a fim de colocarmos uma lupa com excertos que abordam sobre cada uma 

delas. A seção seis, que antecede as Considerações finais, propõe apresentar como ambas 

narrativas podem conversar entre si, apesar dos distanciamentos que são encontrados 

durante o estudo literário, ao tratar de temáticas que perpassam a criação de autoria 

feminina.  

Através desse breve estudo crítico em torno das obras, este trabalho expõe os 

elementos de convergência que acentuam como as protagonistas nos textos de autoria 

feminina, a considerar os debates histórico-sociais que circulam em torno do gênero, 

podem nos apresentar reflexões mais profundas sobre ser e estar no mundo não ficcional. 

Mas também, como as diferenças entre as obras constituem outras possibilidades de 

olharmos para as condições humanas de modo expandido.  
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2. ANÁLISE DA OBRA O PAPEL DE PAREDE AMARELO 

 

Em sua obra, O papel de parede amarelo, de 1892, a estadunidense Charlotte 

Perkins Gilman nos apresenta uma escrita enredada por mistério, ou seja, no que se 

configura como algo sobrenatural e, também, pelo terror que é acompanhado por uma 

sensação negativa sobre o que pode ou não acontecer em torno da história. A narrativa 

também é tecida por aspectos autobiográficos em que os contextos literários e de vida da 

autora se conversam, especialmente, ao considerarmos os sofrimentos em torno da vida 

de Gilman e da protagonista. Para efeitos de uma análise crítica da narrativa literária, a 

história de vida da autora não se sobrepõe à narrativa ficcional, como também não é 

desconsiderada.  

A narração do conto é em primeira pessoa, sendo o seu texto caracterizado pelas 

impressões sobre o cotidiano e as pessoas com quem ela convive. Pois a protagonista 

conta os acontecimentos em um diário, um gênero textual marcado pelos elementos da 

subjetividade, aproximando o leitor ou leitora do seu íntimo pela escrita. Assim toda a 

história é sob a ótica da protagonista que assume a característica de narradora e 

personagem, sendo uma narradora-personagem. A descrição do ambiente, das pessoas, 

assim como os seus medos e seus silêncios, está marcadamente exposta por como ela 

vivencia e enxerga as relações. A protagonista, sem nome e, por isso, anônima, foi 

diagnosticada por seu marido e médico, chamado John, “[...] com uma suposta depressão 

e tendência a histeria” (Castelini, 2020, p. 204). Após esse diagnóstico, o casal se isola 

em uma casa com o objetivo de tratar a sua suposta doença e a partir desse isolamento, a 

narradora-personagem começa a observar e, também, estranhar a casa e o papel que 

recobre a parede do quarto em que ela passa a maior parte do seu tempo.  

Há, então, na história um tom misterioso e sombrio sobre o que significa esse 

papel, a cor e a textura dele, sobre o que há de errado no quarto e, também, fazendo-a 

questionar se há algo de errado nela própria. Assim há um incômodo da protagonista com 

o papel de parede de cor amarela, inclusive sendo o papel, o local em que ela encontra 

outros corpos femininos que se movimentam por dentro. Esse incômodo é progressivo 

em todo o percurso da história, gerando questionamentos, curiosidades e sofrimentos. Por 

estar sofrendo e com um suposto diagnóstico em relação a sua saúde mental, que se 

confunde com a relação abusiva de sujeição dentro do matrimônio, a protagonista 

anônima usa da escrita para falar o que não consegue nas relações dentro da casa. Já que, 
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além de diversas proibições aplicadas sob o véu da justificativa pelo seu quadro de saúde, 

também as suas emoções e crenças são postas em dúvida. 

Já o teor autobiográfico, segundo Hedges, está na história que “[...] foi extraída da 

própria vida de Gilman [...]. Embora ela tenha escrito outros contos e romances, e muitos 

poemas, nenhum deles jamais alcançou a força e a franqueza e autenticidade imaginativa 

deste texto” (Hedges, 2020, p. 72). Charlotte Perkins enfrentava um quadro depressivo, 

configurando frequentes estágios de fraqueza e desânimo que foram intensificados após 

a gravidez, assim como consta na narrativa do conto. Nesse contexto da vida da autora, 

há também a exaustão de uma relação matrimonial. Charlotte Perkins, cinco anos após a 

separação com Charles Stetson, apresenta o seu conto O papel de parede amarelo 

(Hedges, 2020). Por isso, pelas temáticas que se cruzam, o conto literário e a vida de 

Charlotte estão ligados.  

A bagagem de vida da autora Charlotte Perkins Gilman importa para a 

compreensão analítica em relação à narrativa de seu conto, isso não o determina, mas faz 

parte. Já que a autora foi criadora, escritora e editora de uma revista, publicou em jornais, 

foi professora, além de falar em espaços públicos sobre os direitos das mulheres (Hedges, 

2020). Desse modo, havendo uma relação com as discussões em torno do feminismo. Por 

isso, também, é preciso reconhecer como o silêncio que perpassa o discurso da 

personagem se trata de um silêncio que surge de um lugar subalterno, em que se coloca o 

gênero feminino.  

Há outra característica, o da etnia dentro d’O papel de parede amarelo, o silêncio 

em volta da etnia que também revela uma posição, pois como afirma Marta Simões (2016, 

p. 19) em Gilman e a ausência de etnicidade: “Se é possível detetar expressividade em 

The Yellow Wallpaper pelo não dito, então, parece-me de igual relevância discutir-se a 

questão da etnicidade, pela sua ausência”. Apesar de não compor a proposta deste 

trabalho, uma análise que considere as minúcias e o aprofundamento em torno do debate 

da etnia das protagonistas, há que salientar que não comentar essa questão ocasiona 

irresponsabilidade com a ideia de criticidade que recobre o olhar sobre a obra, mesmo 

que analisando-a em termos mais gerais, como um todo, além de outros elementos que 

possam surgir, a criticidade permeia a proposta deste trabalho. Considerando que Gilman 

é uma mulher branca, podemos afirmar que a protagonista e a família descritas no conto 

também são brancas? Entendendo que a autora parte de uma posição, ainda que feminista, 

é possível afirmar que há limites em sua proposta estética ou no cunho político em torno 

da obra, apesar de revolucionária em seu tempo?  
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Na capa da obra O papel de parede amarelo (Gilman, 2020), com oitava edição 

pela José Olympio, tem a seguinte informação textual, abaixo do título: “Um clássico da 

literatura feminista”. Trata-se de um texto literário de 1892 que resiste e perdura até o 

século XXI, consagrando e compondo um cenário na literatura, como sendo referência 

também para o feminismo.  

 

[...] a história foi lida basicamente como um conto de terror na tradição de Poe 

– e também como uma narrativa de aberração mental. É ambas as coisas. Mas 

é mais do que isso. Trata-se de um documento feminista que discorre sobre a 

política sexual numa época em que poucos escritores ousavam abordar o tema, 

pelo menos não com tanta franqueza (Hedges, 2020, p. 74-75). 

 

Importa situar como esse texto literário abraçou campos temáticos distintos, 

independente dos desejos de quem o criou e, também, para além do sistema patriarcal e 

da tentativa de invisibilização, que não se configura como ausência, da autoria feminina 

no decorrer dos séculos – e que persiste até os tempos atuais.  

O papel de parede amarelo foi publicado originalmente em uma revista literária 

pertencente ao Estado de Massachussets, nos Estados Unidos da América (EUA), no mês 

de janeiro de 1892, chamada New England Magazine. Segundo Elaine R. Hedges (2020), 

no posfácio da obra de Gilman, pela edição da editora José Olympio, o conto passou por 

idas e vindas até sua publicação, além das advertências que a autora recebeu antes de 

publicá-lo. Sendo enviado ao escritor e crítico literário William Dean Howells e que 

repassou o conto para o editor Horace Scudder, que o rejeitou.  

Essa obra é, como afirma Hedges (2020, p. 75), um “documento feminista” tanto 

pela temática social e política que podemos extrair dele, mas por ter alcançado um 

conjunto de valores sequer imagináveis diante de modelos predominantemente machistas 

em 132 anos, a contar do ano de sua publicação, até essas palavras serem digitadas. Tais 

valores recaem sobre o poder da escrita de Gilman, em tratar a temática do mistério e do 

terror de modo a não restar dúvidas sobre a técnica de sua escrita no domínio dessa 

linguagem literária. Bem como, sobre a junção dessa técnica de como contar o misterioso, 

de modo metafórico, abordando sobre o papel social da mulher e, ao visualizarmos e 

vincularmos hoje, de modo mais amplo, às discussões de gênero e dos limites encontrados 

em outros debates, como o debate sobre a ausência da etnicidade em seu escrito. 

 

2.1 UM INÍCIO QUE AMBIENTALIZA O TECIDO DA ESTRANHEZA 
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Para Terry Eagleton (2019, p. 17), “[...] nenhum começo literário é realmente 

absoluto”. Assim, precisaremos do que o início apresenta e do que estará além dele. Mas, 

comecemos no início dessa análise a observar os elementos da narração, as personagens 

e como começará essa história para, em seguida, analisarmos seus desdobramentos. 

 

É muito raro que pessoas comuns, como John e eu, consigam alugar 

propriedades ancestrais para o verão. Uma mansão colonial, uma herdade, eu 

diria mesmo uma casa assombrada, e galgaria o ápice da felicidade romântica 

- mas isso seria pedir demais do destino! De todo modo, digo com orgulho que 

há algo estranho nela. Do contrário, por que a teriam alugado por tão pouco? 

E por que teria ficado desocupada por tanto tempo? (Gilman, 2020, p. 11). 

 

Uma narração que se apresenta sem esconderijos, ou seja, desde a primeira linha 

do conto, quem narra situa as personagens e seu nível social, o clima, o local e, em 

seguida, o estranhamento. Uma demarcação anunciada pela narradora e também 

personagem: são pessoas que integram uma classe social modesta, que está em uma 

posição inferior na estrutura social, pois não é usual que pessoas como eles consigam 

alugar uma mansão, está no seu discurso, em “[...] muito raro”, essa constatação. 

Entretanto, há um elemento que está escondido: ainda que descreva em detalhes o 

ambiente e se coloque dentro da história, essa personagem que narra não se identifica, 

pois não diz seu nome. Assim, em “É muito raro que pessoas comuns, como John e eu, 

consigam alugar propriedades ancestrais [...]”, observamos que há o John, personagem 

nomeada e um “eu” anônimo e, por isso, sem uma das principais características que 

compõe a sua identidade, que se trata por como conhecemos e identificamos as pessoas: 

pelo seu nome. Podemos afirmar, então, que o foco narrativo está em primeira pessoa do 

singular e mesmo que o “eu” esteja no anonimato, carrega ambições, impressões e 

questionamentos, não escondendo o campo dos seus desejos. 

Ao descrever o espaço que alugaram, como sendo “Uma mansão colonial, uma 

herdade eu diria mesmo uma casa assombrada [..]", além de delimitar as noções de classe, 

pois a mansão colonial exprime a ideia de riqueza e poder, a narradora-personagem 

comunica um certo espanto que a casa lhe causa, a sensação de que aquele local possui 

algo pavoroso. Esse elemento que complementa a descrição é responsável pelo tom de 

mistério que principia a narrativa e continua, mesmo no começo, a sustentar esse caráter 

quando coloca: “[...] digo com orgulho que há algo estranho nela.” Então, no conto a 

narradora tenciona que confiemos na sua palavra, na sua intuição. Portanto, a narração 
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desvela suas intenções sobre o que está velado até aqui, isto é, há uma provocação 

convincente à atmosfera misteriosa.  

Além disso, a narradora-personagem projeta uma noção de felicidade que é 

acompanhada por um desejo que estão intrínsecos na formulação das palavras: “[...] e 

galgaria o ápice da felicidade romântica - mas isso seria pedir demais do destino!” e, 

assim, essa relação dos elementos linguísticos causa um efeito em como se apresentam 

as primeiras emoções narradas dessa personagem. Essa passagem, no que não está 

explicitamente dito, produz um desdobramento sobre questões mais profundas, pois, 

diante do tom exclamativo “[...] seria pedir demais do destino!”, é possível afirmar que 

há um anseio, uma vontade de algo que não está predestinado a ela, ou seja, essa felicidade 

não compõe o cenário até então apresentado, nem da casa alugada e nem da sua vida.  

Os questionamentos seguintes sobre a própria casa, “[...] por que a teriam alugado 

por tão pouco? E por que teria ficado desocupada por tanto tempo?”, agem como uma 

forma de sustentar a estranheza já caracterizada inicialmente. As interrogações se 

reforçam, mas também confirmam que há um incômodo entre a personagem e a casa. 

Nesse sentido, a relevância que essa mansão possui reside no desconforto narrado.  

 

2.2 APESAR DELES: JOHN, MACHISMO, CAMADAS DE PODER E DOR  

 

Logo após lançar suas inquietações, a narradora-personagem apresenta John em 

que é possível elaborar um primeiro olhar sobre as características da personagem de sexo 

masculino. John exerce a profissão de médico e, também, é o marido da mulher sem 

nome. Assim, um “[...] homem, heterossexual e médico. O papel de privilégio de John 

compõe as esferas do privado e do público, pois a medicina está como um dos espaços de 

poder social e pessoal, além do fato de John ser o homem provedor do lar” (Castelini, 

2020, p. 205). Há uma dupla posição nessa caracterização, que configura um duplo 

respaldo social e moral dentro da sociedade. Isso nos permite dizer que a personagem 

John goza de uma posição confortável na ficção. Assim, considera-se que em uma 

sociedade de classes, as posições sociais e o sexismo atravessam estruturalmente esse 

modelo societário e afetam o modo de relação dentro do núcleo familiar, dentro do lar. 

Para efeitos da análise, é importante colocar que olhar os papéis sociais desempenhados 

por personagens, não à toa, importa para estabelecer as primeiras observações e nos 

apontar se há ou não uma sujeição dentro dessa proposta narrativa e como ela se desdobra 

diante das temáticas naquela época, século XIX e atualmente, século XXI. Além dessas 
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duas características que já nos possibilitam inferir uma caracterização, a personagem 

também é a responsável por diagnosticar o quadro de saúde da sua própria esposa. Afinal, 

quem é John? 

 

John ri de mim, é claro, mas isso é de se esperar no casamento. 

John é prático ao extremo. Não tem paciência para questões de fé, nutre um 

imenso horror à superstição e zomba abertamente de qualquer conversa sobre 

coisas que não podem ser vistas nem sentidas nem traduzidas em números. 

John é médico, e talvez - (eu não o diria a vivalma, é claro, mas segredar apenas 

ao papel já é um grande alívio para minha mente) -, talvez seja por isso que 

não me recupero mais rápido (Gilman, 2020, p.12). 

 

Nessa passagem do conto, encontramos John três vezes citado e de modo 

sequenciado: “John ri de mim [...]”, “John é prático ao extremo.” e “John é médico [...]”. 

Essa sequência evidencia as razões para as ações e posições da personagem. A começar 

pelo riso, que se apresenta como um tom de descrédito quanto ao que foi dito pela 

narradora e que, por estarem em um casamento, tem fundamento para que ocorra. O 

matrimônio, como também a desigualdade de gênero que contorna as relações sociais, 

concede poder a ele para dar pouca importância às inquietações da sua companheira. Por 

meio desse tipo de riso que desmoraliza o outro, ele tem o poder de tornar irrelevante as 

questões que a esposa está sentindo, pois nesse tipo de organização familiar “[...] é de se 

esperar [...]”, como se fosse habitual a essa relação social, um descompromisso afetivo 

com a mulher, no papel da esposa dentro da história. Então, em uma linha narrada, 

manifesta-se na personagem masculina uma ação que pretende invalidar o gênero 

feminino.  

Logo após o riso, a narradora-personagem continua a fundamentar a ação de 

John, que ele é “[...] prático ao extremo.” e, explica que faz parte das suas convicções 

duvidar de sensações e intuições, pois essas percorrem por fora de uma ordem exata e 

matemática do que é real, aparentemente, essa praticidade remete a um racionalismo em 

detrimento de tudo, como se o homem fosse detentor da razão. Segundo a narradora, o 

John “[...] zomba abertamente [...]” e isso não somente demonstra que a personagem 

possui a sua verdade, mas que é soberbo por fazer da sua verdade, única. Assim, ele se 

coloca de modo superior com a sua convicção em relação às crenças outras que não suas 

e, nesse caso, se coloca de modo superior à sua esposa. Essa posição exercida dentro do 

casamento confirma o desempenho do papel exercido por uma personagem como John 

numa sociedade estruturalmente sexista.  



21 
 

Por fim, “John é médico [...]” e observamos uma questão que conduz a outras. 

John possui uma profissão que lhe confere respeito e, também, garante a ele uma vida 

sociável fora dos limites domésticos. Nesse sentido, John se relaciona em outras esferas 

que não se restringem à esfera da família. É possível deduzir que ele constitui uma vida 

coletiva. Nessa passagem, também encontramos a primeira noção sobre o estado de 

saúde de sua esposa quando afirma que “[...] talvez seja por isso que não me recupero 

mais rápido.”, há então um quadro clínico a ser considerado. Mas, também, há um 

problema social que a faz estagnar, dificultando a sua melhora.  

Nessa passagem, em que visualizamos o nome de John três vezes seguidas, 

caracteriza-se o marido e médico: uma posição em que se sente confortável, pois detém 

o domínio - um dos elementos que compõem estruturalmente esse papel, para 

inferiorizar a esposa. Um homem que, com toda a sua exatidão científica, é o símbolo 

da insegurança para a pessoa com quem convive, com quem é casado. Afinal, ela precisa 

“[...] segredar apenas ao papel [...]” para sentir um consolo. Então, além do nome, 

visualizamos quem é o ser John nessa ficção e sua relação com a protagonista.  

Contudo, não recai apenas sobre John o ato de apequenar a narradora-

personagem. Há, então, o irmão dela que fortalece a posição do marido. Esse 

fortalecimento é um modo de manutenção de poder da masculinidade no polo dominante 

da relação familiar.  

 

O que se pode fazer? Se um médico de renome, que vem a ser seu próprio 

marido, assegura aos amigos e parentes que não se passa nada de grave, que se 

trata apenas de uma depressão nervosa passageira - uma ligeira propensão à 

histeria -, o que se pode fazer? Meu irmão também é médico, e também de 

renome, e diz o mesmo (Gilman, 2020, p. 12-13). 

 

Desse modo, a narradora nos apresenta seu irmão e que ao usar “também” e 

“também” enfatiza que ele possui a mesma profissão e o mesmo posicionamento do 

marido e assim, um elo a cumprir nessa configuração familiar, ocupando e usufruindo 

dos privilégios de ser homem ao lado de outro homem, uma rede que se sustenta, de base 

fortalecida e de reafirmação de um poder. “O que se pode fazer?”, pergunta repetidamente 

a narradora, e na repetição um possível pedido de ajuda ou inquietação diante do que está 

sofrendo e das soluções pouco resolutivas no que se refere à vida dela, soluções forçadas 

pelos homens que a cercam, mas substanciadas em quê? 

 
A história narrada por essa personagem, sem nome, em primeira pessoa, brinca 

com metáforas, [...] passa pelo processo de uma suposta histeria diagnosticada 
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pelo marido e irmão, ambos médicos, os quais a aprisionam em casa, sem 

tratamento específico. Além disso, neste contexto da história, o marido John 

escolhe a melhor alternativa, é ela ficar trancada no quarto, como uma 

estratégia de controle e ‘cuidado’. Desde o século XIX, a medicina era 

utilizada como estratégia para caracterizar como doença qualquer ação que 

fugisse à norma (Castelini, 2020, p. 208). 

 

Então não somente há um quadro clínico, mas um questionamento que podemos 

realizar, partindo da escrita dessa narrativa, sobre o próprio funcionamento da medicina 

e da relação com o sujeito feminino. Tal quadro clínico busca respaldo em uma questão 

biologizante, para atribuir somente às mulheres – que não podem desviar das normas 

impostas pela sociedade, normas essas marcadamente masculinas – a condição de 

histérica, como se essa condição psiquiátrica não atingisse pessoas, independente do sexo 

biológico.  

Além disso, as próprias personagens masculinas se contradizem, ao usar das dores 

da protagonista e diagnosticá-la a fim de aprisioná-la sob o teto deles. Especialmente se 

o que ela sente, dores em demasia, aos olhos deles é algo passageiro, pois não há “nada 

de grave”, assim, eles a controlam na mesma medida que a condenam ao campo da 

loucura, pois é inclinada à histeria. Como ela contesta o que lhe está sendo imposto, por 

dois homens? Mas não quaisquer homens, pois possuem uma ocupação social, possuem 

um grande prestígio, um grande poder. Vale ressaltar que esse poder, dentro da estrutura 

social, compõe um conjunto de poderes, como já destacados o funcionamento e o poder 

da própria categoria da medicina no século XIX, e que tais poderes possibilitam ao sexo 

masculino estar em um polo de autoridade. Um polo injusto e arbitrariamente seletivo, 

uma questão sobre gênero, pois se trata de atribuir a posição de subalterno a uma 

personagem mulher, em que sua voz é posta em estado de silêncio, uma voz que até então 

é inferiorizada.  

Diferente da praticidade de John, as questões em torno do “eu” que narra essa 

história não são práticas, não são exatas. Há uma complexidade na vida da personagem 

que é envolvida por um terreno de situações inexatas, mas fruto das condições de uma 

relação que priva o feminino.  

 

Em particular, discordo da opinião deles.  

Em particular, acredito que um trabalho adequado, com estímulos e variedade, 

iria me fazer bem. 

Mas o que se pode fazer? 

Apesar deles, escrevi durante um tempo; mas isso de fato me deixa exausta - 

ter que ser tão furtiva, ou então enfrentar forte oposição (Gilman, 2020, p. 13). 
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Mesmo que de modo “particular”, ela toma coragem para contrapor a 

argumentação deles sobre o isolamento, afinal, o ato de contrapor também acontece 

dentro da escrita, também é uma tomada de posição. O ato da discordância é uma 

possibilidade para a autoformação da narradora-personagem, mesmo que o “segredar” 

signifique ficar guardado – pois nesse conto só não se guarda nada entre a narradora e a 

pessoa leitora – seus segredos tomam sua voz própria em um confronto com as ideias das 

personagens masculinas e em uma batalha de ideias, há que considerar as possibilidades 

de uma futura transformação ou ação. Logo, seu silêncio compõe uma estrutura oposta e 

que contraria, é possível visualizar os indícios da resistência. Na sua escrita, 

vislumbramos o espaço em que se faz um deslocamento contrário ao polo de domínio 

encabeçado por seu marido. Em “discordo”, “acredito” e “escrevi” está evidenciado que 

a narradora-personagem se impõe e confronta uma perspectiva que nega a ela o direito à 

sua própria argumentação, uma perspectiva de cunho machista. Ou seja, sua força está no 

dito que narra, no não dito diante do marido e que mesmo fazendo frente a uma sólida 

prática machista dele e do irmão, o ato do não dizer significa que a personagem fica 

submersa em si, para tentar contrapor a submissão. Pois, “Apesar deles [...]”, a narradora 

tenta romper esse tipo de controle que, como uma espécie de espartilho aperta para além 

do seu corpo, pois tenta deter a sua mente e a sua voz e isso a deixa cansada, como se 

estivesse em uma batalha para conseguir colocar e fazer o que se quer, como se estivesse 

sem poder exercer a sua própria autonomia. Afinal, há uma autonomia do ser mulher ao 

exercer o papel da esposa? Ela deve atender ao que se espera desse papel nas condições 

do matrimônio?  

 
O que significa ser mulher no contexto histórico, social e cultural do século 

XXI? Às mulheres, a imagem representada neste conto, de cuidadoras do lar, 

de cuidado dos filhos, são ‘modelos ideais’ esperados pelo patriarcado. Gilman 

questiona esses modelos, que ainda repercutem em diversas esferas do século 

XXI. Retornar textos da literatura utópica do século XIX, como este conto, por 

exemplo, é também para identificar que diversos elementos questionados nos 

anos mil e oitocentos ainda repercutem no século XXI (Castelini, 2020, p. 

209). 

 

Uma personagem cuja subjetividade sobrevive nas condições de uma relação e de 

um papel que são limítrofes expressões do sistema patriarcal, isso significa dizer que a 

personagem vive dentro de um formato de família cujo sistema coloca o homem como 

ser superior, encarregado de poder. Nessa situação, John é a figura central admitida pela 

sociedade, mas não é o centro desta narrativa. A narradora-personagem nos apresenta 

mais um ponto de como se desenvolve a figura de John como sendo expressão desse tipo 
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de convenção que é o matrimônio, “Lá vem John; preciso pôr isso de lado - ele detesta 

que eu escreva” (Gilman, 2020, p. 18). A presença de John é um movimento que cerceia 

as possibilidades do eu da personagem, como se o seu marido fosse a condução para uma 

página em branco, ou seja, uma página aberta em que a narradora-personagem não 

consegue exercer a escrita. Ele, então, é aquele que causa a separação entre a personagem, 

o ato da escrita e provoca a distância para o exercício do seu próprio íntimo.  

É preciso, no entanto, atentar que ao situar as discussões sobre o sistema patriarcal, 

a opressão de gênero, até sobre a própria subjetividade humana, significa que tais 

perspectivas sobre o texto ficcional não desconsideram seu caráter literário. Mas 

reafirmam que essa forma composicional do texto nos apresenta aspectos discursivos e 

questões que nos aproximam do mundo e do seu modo de funcionar. Segundo Rildo 

Cosson, a experiência literária nos possibilita isso.  

 

Na leitura e na escritura literária encontramos o senso de nós mesmos e da 

comunidade a que pertencemos. [...] A experiência literária não só nos permite 

saber da vida por meio da experiência do outro, como também vivenciar essa 

experiência. Ou seja, a ficção feita palavra na narrativa e a palavra feita matéria 

na poesia são processos formativos tanto da linguagem quanto do leitor e do 

escritor (Cosson, 2006, p. 17). 
 

Isso ocorre não somente por vermos na literatura a relação de experienciar os 

sentidos em relação ao mundo e nós mesmos, mas por estar intrínseco nesse conto literário 

o próprio mundo, por ser os discursos sobre gênero a matéria, também, da sua forma. 

Ainda que as relações dessa narrativa sejam as relações que perpassam a criação literária 

de um mundo novo. Ou seja, de um mundo ficcional, criado e originado na linguagem 

literária. 

 

2.3 UMA MANSÃO E O PAPEL 

 

Importa mover o olhar analítico das relações para o espaço em que elas ocorrem, 

especialmente para os dois elementos do ambiente que estão em destaque na narrativa: o 

papel e a morada temporária que se dá durante o verão, nesse caso é a mansão colonial 

de baixo custo. O conto possui uma personagem, protagonista e narradora que são as 

mesmas pessoas ficcionais: a mulher sem nome, que é casada com John e possui um 

quadro clínico, diagnosticado pelo seu marido e respaldado por seu irmão, de depressão 

com uma tendência a desenvolver histeria. Logo, se o marido caracteriza o quadro de 
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como ela se encontra, então também interfere em como deve ser a sua recuperação. Esse 

conjunto de situações compõe a narrativa de diversas formas: o refúgio da narradora na 

escrita, o controle do marido na relação, as ações das personagens secundárias dentro 

desse núcleo familiar.  

Contudo, como essas questões se relacionam ao ambiente? A mansão colonial e o 

papel não são apenas o local das ações, mas desempenham funções que garantem os 

sentidos propostos na história. Assim, sem o ambiente e como ele é construído dentro da 

narrativa, não existiria o conto como o conhecemos. Ou seja, não existiria a casa e o tom 

assombroso como a visualizamos, na perspectiva da narradora-personagem e, tampouco 

existiria o papel de parede amarelo. A mansão e o papel são objetos de análise da própria 

protagonista em sua escrita, em sua prisão e em sua própria fuga, além da mansão colonial 

ser a escolha do marido, com a justificativa de ser um local isolado e distante para o 

tratamento da esposa, é também uma das razões para os tons de estranhamento e mistério 

que percorrem a história. Assim, visualizamos como o local e sua caracterização se 

misturam de modo circunstancial e indissolúvel à construção da história.  

É dentro do quarto em que ressoam as formas de operar o controle que John exerce 

sobre a esposa, já que é nesse local em que a narradora passa um tempo considerável. 

“Agora passo muito tempo deitada. John diz que é bom para mim, que devo dormir o 

máximo que puder. Na verdade, adquiri o hábito por causa dele, porque ele me obrigava 

a dormir por uma hora depois da refeição” (Gilman, 2020, p. 45). Então, esse ambiente 

expressa a distribuição do tempo que sequer é pensada pela protagonista, mas imposta 

pelo marido. O que fazer com o tempo? Como ela deve usá-lo? Qual o seu papel diante 

do tempo, diante da família e diante da história?   

A escolha do que fazer com o tempo está nas mãos de John, pondo e impondo a 

sujeição da mulher aos interesses de uma estrutura que nega a ela que ocupe os mesmos 

espaços que ele, assim sendo até “[...] proibida de trabalhar até me restabelecer.” (Gilman, 

2020, p. 13). Esses excertos, que se localizam na parte inicial e na metade do conto, 

dialogam, como se unissem e dessem forma a uma série de controles desempenhada pelo 

papel do marido na relação matrimonial, sugerindo um ambiente de dominação. Visto 

que, ela está sendo “proibida de” e “obrigada a” segundo a tripla prescrição que origina 

do marido nesse formato de relação, do médico como uma posição que lhe confere status 

de confiabilidade e do ser homem, simplesmente, o papel do homem - aquele que 

representa uma das faces do sistema patriarcal, como sendo ele o responsável, também, 

por dominar uma mulher, como se dominasse a um bicho.  
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Os ambientes desta obra, além da noção do espaço como disposição de elementos 

arquitetônicos e geográficos, também funcionam como uma liga que une outros 

ambientes. Contudo, vale ressaltar que a análise do ambiente desta história é, também, a 

do espaço, não havendo uma dissociação entre os dois. 

 

O espaço é o lugar onde se passa a ação, por isso é uma das categorias mais 

importantes de uma narrativa. Alguns teóricos dividem espaço e ambiente. 

Preferimos, no entanto, considerar ambos uma só categoria. Isto quer dizer que 

entendemos por espaço não só o lugar onde se passa a ação como também os 

ambientes sociais, psicológicos, morais e culturais que fazem parte da narrativa 

(Reales; Confortin, 2011, p. 47-48). 

 

Ou seja, não somente por ser considerada essa associação sobre espaço e 

ambiente, mas compreendendo que o conto traz elementos diversos que provocam uma 

espécie de união entre as noções. A noção básica sobre estrutura: aquela que é basilar, em 

que as partes formam um todo de um conjunto, de uma obra ou dão sustentação a algo 

concreto e que tal noção mistura-se, como se houvesse uma retroalimentação, à noção 

sobre estrutura de como se organiza socialmente a vida coletiva e, dessa maneira, origina 

ambientes de estranheza, de questionamentos, de dor, de dominação que dão significação 

ao que está se configurando dentro da relação heteronormativa homem-mulher nesta 

narrativa. 

E qual o cenário ideal para que o marido, homem e médico usufrua o domínio 

sobre a esposa e a mulher? A casa, o quarto, os cômodos privados e os elementos que os 

constituem. “Não gosto nem um pouco do nosso quarto. Queria no térreo, que desse para 

a varanda, rosas por toda a janela e cortinas de chintz à moda antiga! Mas John não quis 

nem ouvir falar do assunto” (Gilman, 2020, p. 15). Os cômodos da casa são locais que 

conduzem para os discursos de como se desenrolam as escolhas nessa relação hierárquica, 

em que não se consideram as vontades e fundamentos expressos pela narradora-

personagem. Isto é, até nessa situação em que se pensou no aluguel de uma mansão com 

a justificativa de ser, exclusivamente, voltada para o tratamento da esposa, o que poderia 

ser um dos diversos motivos para considerar o que ela pensa, já que diz respeito à sua 

saúde, “Ele disse que só viemos para cá por minha causa [...]” (Gilman, 2020, p. 16). Ela 

não possui sequer o poder de decidir. Na verdade, ele nega a ela o poder de preferir. 

O quarto, então, será o seu local de permanência, mesmo que seja indesejado. As 

suas impressões sobre o quarto seguem de modo escrito e, também, expostas em alguns 
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diálogos que ela estabelece com John, que de modo autoritário a desconsidera. Contudo, 

é dentro do quarto que ela observa cotidianamente o papel de parede amarelo.  

Nunca vi na vida um papel tão feio. Um desses padrões irregulares e 

exagerados que cometem todo tipo de pecado artístico. É esmaecido o bastante 

para confundir o olho que o segue, intenso o bastante para o tempo todo irritar 

e incitar seu exame, e, quando seguimos por um tempo suas curvas imperfeitas 

e duvidosas, elas de súbito cometem suicídio – afundam-se em ângulos 

deploráveis, aniquilam-se em contradições inconcebíveis (Gilman, 2020, p. 

17). 

 

Diferente da personagem John, os/as leitores/as têm acesso às observações da 

narradora-personagem. Já que, é possível saber quais os pensamentos da protagonista 

devido à sua escrita, apesar da relação de cerceamento que tem John com ela, nós sabemos 

suas emoções. A descrição que ela elabora sobre o papel parece óbvia, mas trata camadas 

de discussões que remetem às analogias que vão além da cor e além do cheiro. O papel 

que não é vívido, desbotado, que é “esmaecido”, causa confusão e, além de tudo, é 

irritante sendo objeto de curiosidade pela narradora-personagem.  

Assim como o papel a confunde, a protagonista tenta confundir John, quando 

esconde seus pensamentos, quando esconde sua escrita e, desse modo, esconde dele as 

suas emoções. Assim como o papel, a protagonista foi examinada e, em momentos da 

narrativa, caracterizada como uma pessoa que não inspira confiança, que não está apta a 

se colocar perante o mundo: seja trabalhando, seja encontrando outras pessoas. Ela está 

apagada para a sociedade, sem exercer funções que julga importantes e sem ideias para o 

seu próprio bem. A personagem está esmorecida, assim como o papel.  

O papel construirá todo o tecido narrativo do conto, assim como as inquietações 

da narradora-personagem. O papel se mescla às ações da protagonista. Ela criará um elo 

com esse elemento da casa, que é amedrontador, sendo suas percepções sobre ele uma 

constante. Ou seja, conforme a história segue, e de acordo com o tempo do aluguel da 

casa, a protagonista tenta aprofundar seu conhecimento sobre o que estaria entranhado 

nesse papel. “Nos pontos em que não está desbotado e onde a luz é adequada, porém, 

posso ver uma espécie de figura disforme, estranha e provocadora, que parece esgueirar-

se por trás do desenho tolo e chamativo em primeiro plano” (Gilman, 2020, p. 27). Na 

verdade, a narração nos guia a olharmos para o papel, pois não se trata de um papel 

comum. Ou seja, a narradora não quer constatar o óbvio sobre a superfície, de que se trata 

de um papel de parede amarelo, mas o fita de modo a encontrar o que se movimenta 

dentro dos limites desse papel.  
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O que, de modo sorrateiro, por trás dessa primeira camada, que figura apenas 

como um elemento meramente superficial, se apresenta quando exposto à claridade? “Por 

muito tempo fui incapaz de distinguir o que era aquela coisa em segundo plano, aquele 

subpadrão indistinto, mas agora estou bastante certa de que se trata de uma mulher” 

(Gilman, 2020, p. 45). A resposta para esse questionamento é dada pela própria narradora, 

que mesmo sendo provocada pelo padrão que o papel estabelece, identifica que nesse 

padrão existe uma mulher.  

O conto não se trata de um enredo de relações mecânicas e simplistas, facilmente 

decifráveis, em que há um marido e uma esposa e que nessa relação haverá 

desentendimentos, tristeza ou um final feliz. Na essência da narrativa é apresentada uma 

costura complexa, em que o estranhamento se desenvolve em uma esfera de silêncios, de 

confinamento, de escrita e de um enredo provocado por metáforas, para dizer o que não 

se diz dos casamentos: a ideia de posse, de ter o feminino como uma propriedade, dentro 

do privado, do doméstico ou dentro de um papel social que decidiu negar. Se 

observarmos, especialmente, que a descrição dos cômodos da casa não se trata apenas de 

uma caracterização do ambiente, do espaço, mas como essa ambientação funciona sendo 

uma amálgama na narrativa: após camadas de sufocamento originadas da submissão e da 

violência de gênero, o ambiente também age junto a uma rede de questões que ferem, 

constroem e desconstroem as noções do ser mulher, da sua voz e do seu discurso.  

Por exemplo, o elemento doméstico que é colocado como um elemento natural ao 

ser mulher, ou seja, como o local que a mulher deve ocupar naturalmente. Mas que, no 

conto, esse local nos apresenta um enredo de emoções complexas e de adoecimento da 

personagem diante da violência sofrida e do seu enclausuramento na mansão e, também, 

da prisão da mulher em um papel, que não é só o da parede. O percurso que a autora 

apresenta repercute não somente ao final da história, do que se descobre após as 

caracterizações do papel e do que é desvelado, mas desvela-se, também, nas 

complexidades que a protagonista carrega. 

 

2.4 UM DESFECHO NADA CONVENCIONAL 

 

À medida que o conto avança, a protagonista avança em seu quadro de 

inquietações e em relação a sua saúde, mas até que ponto? Há três tipos de progressão 

que se relacionam nessa história: o avanço no quadro de saúde da protagonista aos olhos 

das outras personagens, a sua obsessão em relação ao papel e o próprio papel que se 
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movimenta na parede. Após observar que John e a governanta da casa, chamada Jennie, 

olhavam o papel amarelo, a protagonista pressupõe que há um interesse das personagens. 

Pois isso significa que não olham por olhar, despretensiosamente, mas que o sabem em 

algum nível, que também desconfiam dele ou buscam algo ali. Então, ela se posiciona em 

seu diário e afirma que somente ela será a responsável por descobrir o que esse papel quer 

mostrar. “[...] estou decidida a que ninguém o decifre senão eu” (Gilman, 2020, p. 47). 

Esse excerto coloca a posição inflexível da personagem sobre o papel, um dos pontos em 

que vemos a intensificação não somente de uma atitude obsessiva, mas da própria 

narrativa, intensificando um possível desfecho.  

 

A vida é agora muito mais interessante. E isso porque tenho algo mais por que 

esperar, algo em que pensar, algo para vigiar. De fato me alimento melhor e 

tenho andado mais tranquila. John está contente em ver minha melhora! Outro 

dia ele riu e disse que eu parecia florescer, apesar do papel de parede” (Gilman, 

2020, p. 49).  

 

É nesse encontro de excertos que observamos um certo impacto na narrativa, em 

que após o relato de tenacidade da narradora, ela afirma que está “[...] mais tranquila.”. 

Essa afirmação, além de oferecer um contraste à passagem anterior, também faz 

prevalecer uma tranquilidade no conto que não se acentuava anteriormente na história, e 

que conversa com a ideia de que ela está melhor. Aos olhos de John, essa melhora é 

visível. Logo, há também o encontro entre essas noções: de que há um progresso. Mas, 

as razões da narradora diferem das razões de John. Se por um lado, ela está melhor por 

ter algo a fazer: ficar atenta ao papel e estudá-lo, algo que a faz pensar e se desenvolver, 

de algum modo. Para John, há uma melhora que surge “[...] apesar do papel [...]”. São 

duas formas em que sua melhora se mostra nessa história, por razões distintas. Visto que 

o marido acredita que a sua esposa não escreve, não pensa demais e não discorda dos 

métodos de recuperação forçados por ele. 

   Em quase toda a narrativa, a essência dos relatos narrados também é construída 

em razão de uma desconfiança, a despeito da personagem ser sempre colocada como uma 

pessoa suspeita, de pouca credibilidade, não foge a ela o direito de também desconfiar do 

alheio, especialmente quando esse alheio lhe confina. A protagonista não confia em John 

e continua a esconder-se. Mesmo que haja um tempo determinado em relação aos dias 

para que o aluguel da mansão chegue ao fim, a desconfiança segue seu rumo e, em certos 

momentos, de modo perceptível nas linhas da história, ela existe durante a maior parte 

em que as personagens passam na mansão. Ou seja, não só por estar perto do fim, ao 
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alimentar nossa expectativa sobre as resoluções do que conta, mas pela existência de sua 

escrita, desde o início, evidenciar isso. Logo, é possível afirmar que o próprio ato de 

escrever existe e se movimenta como um ato subversivo, que contrapõe a proibição que 

aparece sob o véu de uma condição possível para melhora da sua saúde, e que acontece 

por uma necessidade de expressar-se, já que ela não pode confiar ao marido e nem a mais 

nenhuma outra personagem os seus pensamentos. Esse ato mistura-se ao próprio ato de 

esconder-se: a personagem esconde o que pensa, por meio da escrita e se esconde 

enquanto escreve.  

Assim, escondendo-se e focada nas respostas que o papel tem a oferecer a ela, a 

história segue e perto do fim do aluguel e, também, do que deveria representar o 

encerramento da sua recuperação, ela começa a relatar o que o papel revela, além do 

cheiro, e além da presença das grades e da mulher. O que ambientaliza o mistério no 

começo do conto prevalece no decorrer e se mostra amedrontador ao final.  Após 

encontrar uma mulher atrás das grades, observa que ela se balança e como se quisesse 

sair das grades, fica a sacudir o que está prendendo. Mas há algo de estranho no relato da 

narradora, uma nova revelação:  

 

Nos pontos mais iluminados ela se mantém quieta, e nos pontos mais sombrios 

segura as grades e as sacode com força.  

E o tempo todo tenta escapar. Mas não há quem consiga atravessar esse padrão 

- ele é asfixiante; acho que é por isso que tem tantas cabeças.  

Assim que elas conseguem atravessar, o padrão as estrangula e as vira de 

cabeça para baixo, e faz com que seus olhos fiquem brancos! (Gilman, 2020, 

p. 56) 

 

Há uma mulher enraizada no padrão, que angustiada pela forma como ele age, 

tenta fugir. Afinal, é sensato que algo vivo queira ser livre. Qual ser humano gostaria de 

ser privado da sua liberdade, distanciado da comunidade, sem funções que possa exercer 

livremente? Um corpo encarcerado é um corpo fadado à crueldade de um tempo sem 

vida, pois o tempo passa sem que se aproveite dele da forma que queira, um corpo que 

vive controlado. Há, por parte dessa mulher gradeada, uma luta anti-prisão. Ela, ao 

sacudir, deseja algo. Quando a narradora usa de um elemento do horror, posto que há 

algo fantasmagórico em relatar que a mulher no papel “[...] tem tantas cabeças.", também 

observamos que as cabeças se esforçam em realizar uma fuga, de um embate que não é 

simples. O padrão que a protagonista escreve no excerto, na verdade, trata-se de algo 

que remete ao controle dessa mulher e as cabeças lá dentro do papel, mantê-la não 

somente quieta, mas atacá-la se ele for contrariado.  
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A protagonista se afeta e se solidariza em relação a mulher da parede. Esse 

momento registra que a narradora coloca essa mulher para além de um resultado fruto 

de sua observação. “E John tem andado tão estranho que prefiro não o irritar. Gostaria 

que ele fosse para outro quarto! Além do mais, não quero que ninguém além de mim 

ajude essa mulher a se libertar” (Gilman, 2020, p. 58). Há na protagonista um enorme 

desejo de ser a responsável pela liberdade dessa mulher. Pois, após observar como os 

padrões no papel de parede foram se desenvolvendo e revelando uma criatura viva, a 

personagem consegue desvendar o mistério. Mas, diante do que se tornou visível, a 

narradora quer agir. Essa vontade de ação perante o revelado se caracteriza pela 

compreensão de que há uma linguagem metafórica que aponta sentidos sobre o que a 

mulher sofre ao tentar se livrar de uma espécie de padrão. A ação é solidarizar-se e tentar 

libertá-la, mas também como uma possível metáfora para tentar libertar-se. Seria essa 

ponte possível de ser feita na construção da narrativa? Pois, a protagonista nos narra que 

não se sente segura sobre como é vigiada e controlada, não há ninguém em sua rede de 

sociabilidade que possa auxiliá-la em sua libertação, a não ser ela mesma.  

No percurso desse enredo, encontramos os elementos que serão responsáveis 

pelo desfecho da história e, sobretudo, é possível conhecer a protagonista também pelo 

outro. Esse outro é a mulher que rasteja. A protagonista nos narra que consegue 

visualizar a mulher durante o período da manhã e em diversos momentos e na maior 

parte deles, encontra-a rastejando.  

 

Posso vê-la através de cada janela deste quarto! Sei que é a mesma mulher, 

porque ela está sempre rastejando, e a maior parte das mulheres não rasteja 

durante o dia.  

Posso vê-la na longa alameda sombreada, rastejando para cima e para baixo. 

Posso vê-la sob as vinhas, rastejando por todo o jardim. Posso vê-la na longa 

estrada sob as árvores, e quando passa uma carruagem ela se esconde sob as 

amoreiras.  

Não a culpo nem um pouco. Deve ser muito humilhante ser flagrada rastejando 

à luz do dia! 

Sempre tranco a porta quando rastejo durante o dia. Não posso rastejar durante 

a noite, pois sei que John imediatamente suspeitaria de alguma coisa. (Gilman, 

2020, p. 57-58) 

 

Essa caracterização da mulher é também um encontro e uma reflexão sobre a 

própria protagonista e sobre o outro, mesmo que dessa caracterização não se tenham os 

atributos da aparência. Pois, podemos pressupor que na visão da narradora há mulheres 

que rastejam, contudo em um turno que não se possa ver, longe da claridade das manhãs, 

sempre escondida. Assim, ela também nos revela que rasteja, secretamente, para não 
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levantar qualquer suspeita. Há um entrecruzamento de elementos de como esse evento 

é contado, que é possível afirmar não somente sobre a personalidade da mulher do papel, 

da mulher de várias cabeças, da mulher presa, mas de um encontro entre mulheres que 

rastejam. Esse tipo de caracterização nos impulsiona a outros questionamentos: quem 

rasteja não se encontra de pé, por mais que pareça uma afirmação óbvia, com certeza, 

quem rasteja é uma mulher. Logo, essa mulher não se encontra em posição igual à do 

marido, por exemplo. A sua voz não prevalece, não se faz ser ouvida, tampouco seu 

corpo. 

Por isso, a caracterização não somente da personalidade, mas do corpo da 

protagonista ao longo do conto: um corpo que não se move com assiduidade, um corpo 

sem cor, um corpo histérico, um corpo depressivo, um corpo desconfiado, um corpo que 

se arrastando irá se confundir com o corpo da outra mulher, da mulher da parede. No 

último dia em que a família passará na mansão, esses corpos irão se misturar, 

nitidamente. O último dia da recuperação da protagonista ela quer passar acompanhada 

pela mulher da parede, quer ajudá-la, é o último momento do conto, em que saberemos 

o que a protagonista irá nos contar além das suas emoções nos escritos diários. “Tão 

logo despontou a lua e a pobre mulher começou a rastejar e a sacudir o padrão, levantei-

me e corri para ajudá-la. Eu puxava e ela sacudia, eu sacudia e ela puxava, e antes que 

fosse manhã tínhamos arrancado metros de papel” (Gilman, 2020, p. 63). Nesse excerto, 

observamos que a personagem entra no embate com a mulher do papel, desse modo 

vemos que a protagonista toma para si a luta contra o padrão. O ato de levantar e correr 

para ajudar a mulher do papel é um ato de solidariedade, na tentativa de unir forças para 

arrancar fora o padrão, que nesse excerto confunde-se com o papel. Já que ao sacudir o 

padrão significa que ela consegue desprender o papel da mulher.  

O desfecho da narrativa nos elucida que a protagonista se confunde com outra 

mulher, mas também significa que ela se vê na mulher aprisionada. Essa mulher que 

rasteja e que estava na parede, a própria protagonista nos afirma que é ela mesma. “Acho 

que vou ter que voltar para trás do padrão quando vier a noite, e isso é tão difícil! É tão 

agradável estar neste grande quarto e rastejar a meu bel-prazer” (Gilman, 2020, p. 67). 

Percebemos que a protagonista saiu do padrão e que, na realidade, ela o conhecia 

anteriormente dando a entender que já passou por essa posição. Percebemos que durante 

o diálogo final com o seu marido, que estava tentando entrar no quarto que foi trancado 

pela própria protagonista, ela expõe que se liberta e dá novos indícios de quem agia para 

aprisioná-la.  
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“O que houve?”, gritou. “Pelo amor de Deus, o que você está fazendo?!”  

Ainda rastejando, olhei para ele por cima do ombro.  

“Finalmente consegui sair”, respondi, “apesar de você e de Jane! E arranquei 

a maior parte do papel, então você não vai poder me colocar de volta!”  

Ora, que razão teria aquele homem para desmaiar? Mas o fato é que desmaiou, 

e bem ao lado da parede, no meio do meu caminho, de modo que tive que 

rastejar por cima todas as vezes! (Gilman, 2020, p. 69) 

 

Ora, Gilman nos convida a pensar o ser mulher. Contudo, para além de uma 

noção que se restringe ao sexo feminino. Mas de como se desenvolvem as relações de 

gênero no seio de uma família, em uma noção de família que se constitui dentro de um 

sistema. Ou seja, não temos uma mulher como um ser que está isolado das relações. Mas 

que funciona dentro das relações de gênero, dentro de um sistema desigual e, também, 

das relações de poder.  

A protagonista se liberta de um papel, de um padrão que é imposto. Essa 

protagonista sofre com os mecanismos de controle e silenciamento em toda narrativa 

sob a justificativa de ser tida como histérica e, na tentativa de driblar esse estereótipo, 

ela rasteja escondido: escreve, pensa e desvenda o papel de modo silencioso até que não 

há mais o que esconder. A sua liberdade está fora do papel de parede, a sua liberdade 

rasteja por cima do marido.   
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3. ANÁLISE DA OBRA PONCIÁ VICÊNCIO 

 

“Ponciá Vicêncio” é um romance da escritora brasileira Conceição Evaristo, com 

a primeira edição publicada em 2003. O livro trata sobre a vida da personagem que 

nomeia a obra, sendo essa vida uma trajetória ficcional que apresenta temáticas sobre a 

ancestralidade, a escravização, a memória, as dores e os trânsitos de uma mulher negra. 

Ao olharmos para a obra, concebendo a ideia de que olhamos para Ponciá 

Vicêncio, uma mulher negra, trabalhadora e pobre, as temáticas se movem dentro de uma 

poética em que as possibilidades de discussões da ficção extrapolam a noção de como 

concebemos o que é ser, estar e transitar no Brasil, pois Evaristo traz na protagonista toda 

a discussão diaspórica, a memória histórica das famílias afrodescendentes e “[...] 

consegue conjugar realidades sofridas com sentimento e lirismo” (Coser, 2015, p. 2). 

Sobretudo, por sua narrativa nos apresentar trajetórias, redenções, heróis e heroínas que 

possuem ternura, apesar de muitas dores.  

Há, na escrita da autora, um olhar humanizador até sobre como vislumbramos as 

personagens homens na história. Essa postura nos indica algumas discussões, como por 

exemplo, repensarmos o modo como podemos e devemos colocar a temática de gênero 

dentro de uma discussão racial e classista, assim, observarmos as relações para além de 

visões dicotômicas ou binárias. Por mais que não seja proposta direta da autora, tampouco 

deste trabalho, há que considerar que o conteúdo literário produzido por Conceição 

Evaristo possibilita não somente tratar a negritude das personagens, mas as relações 

afetuosas que podem existir no ser homem negro e nos apontar como a história do Brasil 

tentou negar, proibir, interromper as existências negras. 

Em “Ponciá Vicêncio”, observamos a narração em terceira pessoa, mas uma 

narração que conhece Ponciá e sua família de modo íntimo, que nos conduz às dores, bem 

como a muitos pensamentos vazios da protagonista. Nessa narrativa não há uma 

linearidade, devido ao modo como se movimenta a memória e, por isso, em muitos 

momentos as memórias de sua vida passeiam pelo espaço da narrativa: por vezes, a 

narrativa deixa quem a lê imersa, que ao retomar após a memória dita, confundimos onde 

a Ponciá se localiza. Tempo e espaço, nessa narrativa, também se dialogam em suas 

perdições, mas de tal modo que constroem a forma literária proposta por Conceição 

Evaristo. Então, sabemos da história de Ponciá em todas as fases de sua vida, de uma 

criança cheia de desejos e criada no contato com a natureza (sendo os elementos do rio, 

do arco-íris e do barro os mais marcantes), que ao lado da sua mãe, Maria Vicêncio, 
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estabelece um elo no artesanato por meio do elemento do barro. Mas também, observamos 

o afastamento da protagonista das demais personagens homens. Entretanto um 

afastamento que se dá devido ao trabalho dos homens negros na lida diária da terra, 

trabalhando nas terras do proprietário Coronel Vicêncio. Contudo, esse afastamento não 

significa um afastamento da história, da herança familiar, visto que Ponciá é muito 

parecida – fisicamente – com seu avô, que foi escravizado e devido às dores do processo 

de escravização, em um momento de insanidade, matou sua companheira e tentou 

suicídio. Restando-lhe, dessa tentativa, o contínuo prejuízo nas suas relações e na sua 

subjetividade, além de um braço cotó, devido ao ato de mutilação. Há uma diversidade 

de personagens na história de Ponciá Vicêncio, além do seu núcleo familiar, composto 

por seu pai, seu vô Vicêncio, o irmão Luandi e a mãe Maria Vicêncio (além do elo com 

a Nêngua Kainda, um ser que age como uma espécie de conselheira na comunidade). 

Além dessas personagens, há o homem de Ponciá, que ela conhece quando sai da Vila 

Vicêncio para a cidade. Assim como há, também, Bilisa, mulher com quem Luandi se 

relaciona ao se mudar para a cidade. Todo protagonismo dessa história é um 

protagonismo negro, havendo personagens brancas, mas sem locais de protagonismo. 

Não à toa é uma escolha proposital da escritora desse trabalho literário. 

A escritora Conceição Evaristo é uma mulher negra nascida em Belo Horizonte, 

no ano de 1946. Com mãe e tia lavadeiras, conviveu e aprendeu sobre as tarefas 

domésticas desde cedo. Quando tinha 8 anos começou a trabalhar como empregada 

doméstica. 

 

Mãe lavadeira, tia lavadeira e ainda eficientes em todos os ramos dos serviços 

domésticos. Cozinhar, arrumar, passar, cuidar de crianças. Também eu, desde 

menina, aprendi a arte de cuidar do corpo do outro. Aos oito anos surgiu meu 

primeiro emprego doméstico e ao longo do tempo, outros foram acontecendo. 

(Evaristo, 2019). 

 

 

O que compõe a vida de Evaristo é totalmente o viver da classe trabalhadora do Brasil: 

ser pobre, negra, trabalhadora e essa tríade não é motivo de vergonha, é o perfil não 

somente de quem compõe e representa a classe, mas que sustenta e mantém o país 

funcionando, em uma balança injusta socialmente. Contrapondo toda a lógica que 

marginaliza as pessoas negras, que desumaniza os corpos negros, Conceição Evaristo – 

lutando uma luta desigual e contrapondo os limites excludentes que lhe foram impostos 

– é eleita imortal da Academia Mineira de Letras (AML), a primeira mulher negra a tomar 

posse dessa cadeira em 115 anos de existência da academia (Cruz, 2024). O currículo da 
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autora é extenso, a despeito dos discursos meritocráticos – expostos na grande mídia e 

expressados no senso comum – que há em torno das vitórias das pessoas negras no Brasil, 

que acaba por esconder toda a dor, pondo um véu sobre as desigualdades reais da classe: 

em que o pobre deve continuar sendo pobre e que para mudar sua pobreza, há que “correr 

atrás” sozinho para alterar o que sofre. Nesse discurso há um problema: na realidade, 

nenhuma condição é efetivamente alterada na nossa sociedade, fortalecendo uma base de 

injustiças, pois nem todo mundo alcança essa mudança. 

Conceição Evaristo conseguiu mudar seu quadro de desigualdade, apesar dos 

sofrimentos durante o processo de formação da sua educação: “Foi em uma ambiência 

escolar marcada por práticas pedagógicas excelentes para uns, e nefastas para outros, que 

descobri com mais intensidade a nossa condição de negros e pobres” (Evaristo, 2019). 

Para registro, já que não é possível relatar nas entrelinhas de toda a sua formação e o quão 

doloroso deve ter sido alguns momentos de sua vida para alcançar tais títulos, cabe 

apresentar um pouco do percurso: segundo Söhngen e Diniz (2021, p. 427), na década de 

70, Evaristo alcançou a formação básica no Instituto de Educação de Minas Gerais e 

depois se tornou professora primária concursada no Rio de Janeiro. Já em 1990 concluiu 

Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), logo em seguida realiza 

mestrado em Letras na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ), 

finalizando seu percurso acadêmico como Doutora em Literatura Comparada pela 

Universidade Federal Fluminense.  

Na dissertação de mestrado de Aline Arruda (2007, p. 10), intitulada Ponciá 

Vicêncio, de Conceição Evaristo: um Bildungsroman feminino e negro, ela apresenta um 

elemento importante sobre o trabalho da escritora:  “A autora publica poemas e contos na 

coletânea Cadernos Negros desde 1990, e é chamada para palestras e congressos em todo 

o Brasil e no exterior, nos quais aborda as questões de gênero e etnia na literatura 

brasileira”. Então, a trajetória de divulgar sua escrita literária existe desde os Cadernos 

Negros. Por qual razão evidenciar tais elementos sobre a autora de Ponciá Vicêncio? Sua 

escrita está intimamente ligada à sua experiência e a de outras vidas negras, reconhecendo 

que essas vidas, incluindo a sua própria, costuram a realidade social brasileira. Essa 

constatação, também, deriva do próprio conceito de Escrevivências, cunhado pela autora. 

Mesmo que tal conceito não seja aprofundado neste trabalho, conhecer seu significado e 

sua importância para análise da obra Ponciá Vicêncio é, também, um objeto de estudo 

para quem tem interesse em sua escrita, então cabe referenciá-lo.  
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Além da noção aparente das palavras “escrever” e “vivência”, Conceição Evaristo 

apresenta uma noção que não se restringe à morfologia dessa junção: 

 

Evaristo, em entrevista ao jornal Estado de Minas, em 2004, afirma que a 

literatura produzida pelas escritoras negras assume um procedimento literário 

que funciona, muitas vezes, como assunção do que ficou recalcado e silenciado 

pela História. A afirmação de Evaristo deixa claro que, desde o momento em 

que usou o termo “escrevivência” pela primeira vez, quis estabelecer uma 

intrínseca relação entre o ato de escrever literatura e a intenção de assumir o 

que foi vivenciado por negros e negras ao longo da história do Brasil (Fonseca, 

2020, p. 61) 

 

Essa proposta movimenta um conjunto de elementos que se sobrepõem à própria noção 

do que comumente conhecemos como autobiografia. Escrevivência é um termo de 

evidente posição política dentro da literatura, que envolve mais do que a cor da pele: a 

raiz histórica do Brasil para contar o que não foi dito secularmente, assim dando voz a 

sujeitas e sujeitos numa ficção, em que o contar se envolve a uma vivência e experiência 

que não se trata de um momento específico de dor que advém de atos racistas, mas de 

uma experiência que está profundamente ligada ao projeto de um país, de um projeto 

desumano que foi pensado para privilegiar uns e marginalizar a vida de outros. 

Escrevivência, então, assume um lugar maior que a morfologia: um ato consciente da 

história e do fazer literário compromissado com uma literatura afro-brasileira. 

 

3.1 DE ONDE VEIO, SUAS ORIGENS, COMO SE CONSTITUIU SUA FAMÍLIA  

 

Assim, ao levarmos em consideração que a história da obra de Conceição Evaristo 

“[...] não é uma narrativa linear, justamente porque a memória é todo um processo de ida 

e volta no tempo” (Evaristo, 2020), também partiremos de uma análise intencionalmente 

desordenada. Ou seja, em que a ordem ou a linearidade dos excertos selecionados não 

será conforme a sequência linear das páginas. Por isso, também, não serão pressupostos 

da condução analítica as etapas da vida humana da protagonista, a infância e depois a vida 

adulta. Uma vez que, “A vida era um tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-

depois-ainda” (Evaristo, 2017, p. 110). Assim, nesse tempo em que as palavras são 

intercaladas graficamente pelo uso do hífen, tentaremos buscar os silêncios da 

personagem Ponciá nos seus trânsitos, nas suas dores, nos espaços que a constituíram 

para também compreender como tais silêncios se retroalimentam para compor a sua 

história na narrativa. Contudo, antes dessa busca, importa saber quem é Ponciá Vicêncio, 
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quais suas origens e como seu corpo se movimenta na ficção, de modo mais abrangente, 

diante das violências sofridas e, também, como se dão seus desejos e sonhos. Isso 

significa dizer que as demais personagens presentes na história serão abordados, visto que 

tais perfis também falam um pouco de quem é Ponciá. Por isso, falar sobre a mãe, o pai, 

o avô, o irmão e o companheiro significa falar sobre uma parte representativa de Ponciá.  

Quando a narrativa nos apresenta passagens, também, da vida do pai de Ponciá 

Vicêncio, contribui para relatar a história que envolve a protagonista. Ou seja, mesmo 

que conhecer a vida e história de um pai não determine quem é e o que constitui a filha, 

a narradora nos apresenta um pai humano, que sofreu as intempéries violentas de um 

tempo marcado após a abolição da escravatura. Assim, não qualquer tempo e não qualquer 

aspecto da natureza, mas uma questão de natureza social. 

 
Filho de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos pais. Era 

pajem do sinhô-moço. Tinha a obrigação de brincar com ele. Era o cavalo em 

que o mocinho galopava sonhando conhecer todas as terras do pai. Tinham a 

mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu que ele abrisse a boca, pois queria 

mijar dentro (Evaristo, 2017, p. 17). 

 

Notamos nessa narração, um doloroso fragmento que marca a infância do pai da 

protagonista e, também, do cenário em que a família está inserida. Ele cresceu no local 

em que não lhe foi dada a chance de conhecer outra vida, uma “liberdade” ainda presa, 

uma “liberdade” ainda acorrentada. Vale considerar o pensamento de Abdias Nascimento 

em “Quilombismo”, para compreensão das raízes desse período histórico e dos resquícios 

após a abolição: “Muitos africanos ‘emancipados’ e cidadãos foram obrigados pelas 

circunstâncias a permanecer com seus antigos senhores, trabalhando sob condições 

idênticas às anteriores, sem nenhuma outra alternativa ou opção” (Nascimento, 1980, p. 

89).  

Ora, “Filho de ex-escravos [...]”, mas que continua em uma condição de 

exploração, tão dolorosa, que continua a reduzi-lo a um cavalo e, também, a desumanizá-

lo. Se a filiação dessa personagem descende de uma família que foi escravizada e, assim, 

possui a “[...] mesma vida dos pais.”, podemos afirmar como a autora expõe as relações 

de classe dessa passagem. Que, mesmo sem sabermos a idade, concebemos que se tratam 

de crianças, em que uma dessas crianças não só assume uma posição herdada, como goza 

da infância e a outra, lhe é negado até ser gente. Perceptível a diferença, principalmente, 

pelo modo como a narradora nos apresenta a personagem chamada de “sinhô-moço”, que 

se trata do “coronelzinho”. A escolha pelo diminutivo propõe um sentido que está longe 

de expressar ligação afetiva, pois além de representar uma patente, é seguido do verbo 
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exigir. Tal exigência, explicitamente feita por uma criança, situa as posições sociais 

dessas duas personagens e a condição violenta pela qual o pai de Ponciá passou durante 

a infância negada. 

Essa percepção, colocada na escrita da autora Conceição Evaristo, não somente 

nos apresenta a vida de uma personagem, mas uma posição evidente sobre o próprio 

processo pós-abolição no Brasil.  

 

A historiografia brasileira aponta as diversas formas de violência sofrida pelo 

povo negro na travessia da história a física, sexual, moral, e psicológica. Essa 

população sofreu no período escravocrata, desde as formas da saída de sua terra 

natal até sua chegada ao Brasil. A sua vivência nas senzalas foi marcada por 

atos que se constituíam em atrozes castigos, humilhações; posteriormente, a 

sua inserção na sociedade, após o período abolicionista, continua com a marca 

efetiva da violência, na medida em que não foi gestada uma política pública de 

inserção do negro na sociedade brasileira (Oliveira, 2011, p. 100). 

 

Assim, ao tratar a personagem como “filho de ex-escravo”, podemos afirmar que a autora 

nos evidencia um reconhecimento social da estrutura da sociedade brasileira, ou seja, um 

momento que, oriundo de uma sociedade escravista, carrega falsas liberdades: após a 

abolição da escravidão no Brasil, as violências não se extinguem.  

Vale ressaltar que o sofrimento vivido pelo pai da protagonista não o colocou em 

uma posição amuada, quieta e inferiorizada. No caminho contrário dessa construção 

imagética, a autora apresenta uma personagem com emoções e sentimentos profundos 

diante do que sofreu.  

 

Ele chorava e não sabia o que mais lhe salgava a boca, se o gosto da urina ou 

se o sabor de suas lágrimas. Naquela noite teve mais ódio ainda do pai. Se eram 

livres por que continuavam ali? Por que, então, tantos e tantas negras na 

senzala? Por que todos não se arribavam à procura de outros lugares e 

trabalhos? (Evaristo, 2017, p. 17) 

 

A partir dos questionamentos levantados por essa personagem, visualizamos um 

homem que não se conforma com a condição imposta a ele e, tampouco, a sua família e 

a todas as pessoas negras que ainda viviam nas senzalas. Então, esse homem negro que 

não se conforma não é só um perfil questionador. Mas as questões funcionam como uma 

alegoria para falarmos sobre resistência, já que procuram ser um tom basilar, uma porta, 

uma abertura para a construção de uma oposição a esse modo de vida. Sendo esse 

movimento questionador, um tipo de motor, também, de desejo que vislumbra vivências 

livres, já que o “ali” não era um lugar de vida digna, mas de exploração da força de 

trabalho da população negra. Assim, as interrogações levantadas pela própria personagem 

contribuem para visualizarmos um perfil rebelde, que é capaz de se indignar. A história 
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do pai da protagonista não pode ser relativizada, pois constitui parte da memória presente 

na história de Ponciá e, por isso, também a compõe como um ser individual e coletivo. 

Assim como é imprescindível, também, na história de vida da protagonista, o seu avô, 

por quem o pai de Ponciá sentiu ódio. 

O avô da protagonista é referenciado com frequência, pois há uma herança dele 

destinada à Ponciá. Conforme a história, durante a infância, a personagem imitou o jeito 

de andar do seu avô, mesmo sem tê-lo conhecido bem, já que Ponciá ainda vivia no colo 

da sua mãe quando seu avô faleceu. Dessa maneira, a herança que é descrita nas passagens 

do livro conversa com a ideia de um vínculo ancestral entre avô e neta, representado nos 

risos e choros, no jeito curvado de andar e nas dores contínuas.  

Vô Vicêncio matou a avó de Ponciá e, em seguida, ao tentar tirar sua própria vida, 

acabou por amputar a sua mão. A forma como a narração nos apresenta e considera esse 

ocorrido, nos aproxima de um fato revestido pela dinâmica do tempo e das condições em 

que seu avô vivia, ou seja, um fato que é totalmente historicizado. Além disso, outro 

aspecto importante é o modo como a protagonista relembra esse contexto: por meio da 

memória do seu irmão. 

 
Rememorando as lágrimas-risos do avô, Ponciá se recordou de uma história 

contada por seu irmão, depois que o pai havia morrido. Ao contar, ele havia 

feito a recomendação para que ela não perguntasse nada à mãe. Era a história 

do braço cotó de Vô Vicêncio (Evaristo, 2017, p. 44). 

 

Isto é, a forma como se movimentam as lembranças da protagonista dentro da narrativa 

também perpassam por seus familiares, em um fio que se cruza a outro fio. Do ato de 

rememorar as emoções do avô, rememora o relato do irmão após a perda do seu pai e 

dentro desses fios de memória, assim, também, observamos como o movimento é 

costurado dentro de uma rede de sociabilidade. Por ser o braço cotó do seu avô algo 

característico que constitui seu perfil, a memória familiar explica e historiciza não apenas 

o seu braço, mas as circunstâncias históricas presentes nesse acontecimento. Ou seja, a 

narração se compromete em contextualizar o fato, que está dentro de uma organização da 

sociedade brasileira que, mesmo após a abolição da escravatura, se apresenta como 

excludente, violenta e injusta. Esse fato, que levou o avô de Ponciá a matar a própria 

companheira e, também, a se mutilar, não fica isolado na escrita da autora.  

 
No tempo do fato acontecido, como sempre os homens, e muitas mulheres, 

trabalhavam na terra. O canavial crescia dando prosperidade ao dono. Os 

engenhos de açúcar enriqueciam e fortaleciam o senhor. Sangue e garapa 

podiam ser um líquido só. Vô Vicêncio com a mulher, os filhos viviam anos e 
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anos nessa lida. Três ou quatro dos seus, nascidos do “Ventre Livre”, 

entretanto, como muitos outros, tinham sido vendidos. Numa noite, o 

desespero venceu. Vô Vicêncio matou a mulher e tentou acabar com a própria 

vida (Evaristo, 2017, p. 44). 

 

A narração não é imparcial e se observarmos a escolha das palavras para relatar o 

acontecimento, especialmente nas expressões “como sempre”, “como muitos outros”, 

“desespero venceu”, “anos e anos” e, desse modo, palavras que se relacionam 

contextualmente, dando um sentido de intensidade e consequência. Uma intensidade com 

vistas a expor um ritmo de injustiça e de violência social e racial, que aparenta ser 

inesgotável, pois coloca em evidência uma história que se repete em várias famílias que 

foram escravizadas e continuaram a sofrer após a abolição da escravatura. Esse 

mecanismo que violenta a população negra, pois fortalece e tenta manter uma opressão 

racial, ocorre independente de leis que digam garantir igualdade ou liberdade, na verdade, 

representa o próprio funcionamento do racismo estrutural. Há um reconhecimento por 

parte da narradora, ao trazer a memória, sobre as condições de vida do Vô Vicêncio, 

levando em consideração o fator histórico-social dessa vida. Assim, uma narração que se 

aproxima e se solidariza à realidade da família de Ponciá que, sem trazer elementos que 

culpabilizem o avô de Ponciá e, tampouco, descredibilize as emoções do pai da 

protagonista que sofreu e sentiu ódio pelo próprio pai devido às questões que foram 

impostas na dinâmica violenta e racista. Como afirma a própria autora, “Construo 

personagens humanas ali, onde outros discursos literários negam, julgam, culpabilizam 

ou penalizam. Busco a humanidade do sujeito que pode estar com a arma na mão” 

(Evaristo, 2020, p. 31). Afinal, mesmo que em um texto ficcional, as personagens negras 

da narrativa são humanizadas e suas emoções possíveis de ocorrer e, assim, legitimadas. 

A mulher negra e o homem negro, em Ponciá Vicêncio, são gente. 

Também trilham a história de Ponciá, a sua mãe e o seu irmão, Luandi, que, assim 

como sua irmã, também carrega desejos e realiza seu trânsito para a cidade, como uma 

personagem que, mesmo não protagonizando a narrativa, é um herói no enredo. Após 

tanto trabalhar com o pai nas terras dos brancos, desejava ser soldado – pois acreditava 

que por meio desse ofício exerceria poder, na ilusão de que a cidade é diferente da roça 

e, realmente, são zonas distintas. Contudo, alimentava a ideia de que na zona urbana não 

haveria a discriminação racial que ele e sua família passara na vila da zona rural. “[...] 

acreditava que o tempo da escravidão já tinha passado. Existia sofrimento só na roça. Na 

cidade todos eram iguais” (Evaristo, 2017, p. 63). Enganou-se quanto a isso, a sua tomada 

de consciência sobre as desigualdades, que também persistem na cidade, se deu na parte 
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final do enredo – mesmo que em passagens da obra, Luandi presenciasse as opressões e, 

também, a própria narrativa nos evidenciasse isso. Um dos nossos focos ao falar sobre 

Luandi é justamente as emoções e visões que o constituíram e o transformaram. “Ele que 

levara tanto tempo desejando a condição de ser soldado, em poucos minutos escolhia 

desfazer-se dela” (Evaristo, 2017, p. 109). Essa escolha tomada por Luandi é a escolha 

da mudança. A partir da posição de se desfazer de uma patente, de um fardamento, de 

uma posição social, então, Luandi não somente deixa de se reconhecer nesse local social, 

como consegue, radicalmente, compreender um mecanismo cruel que afetou toda a sua 

família. Esse reconhecimento se dá de modo processual, desde sua saída da roça, pois, 

como afirma Saramago, “É necessário sair da ilha para ver a ilha, não nos vemos se não 

saímos de nós” (1998, p. 34) e, com Luandi, é possível visualizarmos esse mecanismo. Já 

que não se trata somente do seu deslocamento para a zona urbana, mas de seu desencontro 

com seus próprios desejos durante a busca de uma realização que o tornaria feliz. Pois o 

que antes era sonho, transformou-se dentro dele. Ele decidiu sair das ilhas em que morou 

e que construiu como desejos para si, abandonou-as para enxergar a si e sua família. 

Luandi é uma personagem sensível: “A saudade que Luandi José Vicêncio trazia 

de sua mãe e de sua irmã aumentava dia a dia. Sentia-se também culpado por não 

conseguir localizar as duas” (Evaristo, 2017, p. 94). Há nesse herói, emoções e desejos 

que o tornam humanizado dentro da ficção, pois se trata de um homem que construiu 

laços de amor e respeito por aquelas com quem ele viveu junto, mesmo diante de 

circunstâncias que insistissem em desumanizá-lo, ele insistia “[...] dia a dia”. Ou seja, há 

em Luandi valores que o caracterizam, valores de afeto, união e respeito aos seus 

familiares, algo que foi construído na lida do campo e na comunidade também. Se 

olharmos uma planta, entendemos que ela possui raízes, pois para que a planta se 

mantenha em “pé” é necessário que a raiz a sustente. Contudo, precisamos ir mais fundo 

se quisermos encontrar essa raiz. A saudade que Luandi sente expressa suas raízes, sua 

conexão com a família. Por vezes, ir mais fundo é também sentir saudades do que nos 

compõe como ser humano. Mesmo que diante de uma ficção, a obra de Conceição 

Evaristo possibilita nos aproximarmos de temas que rodeiam a vida humana e a história 

do Brasil, que são necessários para compreender e, também, questionarmos a dinâmica 

atual de nossas relações.  

 

3.2 PONCIÁ E SUA MÃE, MARIA VICÊNCIO: O ELO PELO BARRO  
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A escolha de analisar, brevemente, a personagem Maria Vicêncio alinhada ao 

tema do barro é reconhecer, também, que a história dela e de Ponciá não somente se 

origina em uma ligação sócio-histórica com a terra, com a argila, mas que se mistura ao 

ofício de olhar atentamente a vida e, de modo a desenvolver as suas habilidades, contar 

suas próprias vidas e as vidas de outras pessoas negras, sendo assim um ofício 

autobiográfico. “Criações feitas, como se as duas quisessem miniaturar a vida, para que 

ela coubesse e eternizasse sobre o olhar de todos, em qualquer lugar” (Evaristo, 2017, p. 

89). As escolhas da autora ao escrever sobre o ato de criar e, especialmente, sobre a 

própria forma de experienciar a arte, possui uma linguagem poética para mostrar não 

somente a história da população negra como a transcendência do trabalho artístico que 

ocupa lugares outros para além do tempo em que estão. Assim, uma arte sobre a 

importância de suas vidas e sua cultura, que está exposta não apenas para muitas pessoas 

vislumbrarem, mas para marcar as etapas do tempo histórico, de modo a eternizar as 

vivências da própria população negra para além das dores e violências sofridas. O barro 

é o respiro, o alívio das mulheres dentro da narrativa.  

 
A mãe nunca reclamava da ausência do homem. Vivia entretida cantando com 

as suas vasilhinhas de barro. Quando ele chegava, era ela quem determinava o 

que o homem faria em casa naqueles dias [...] Enrolava as vasilhas de barro em 

folhas de bananeira e palhas secas, apontava as que eram para vender e 

estipulava o preço (Evaristo, 2017, p. 24). 

 

A mãe de Ponciá, tem uma grande compreensão e consciência sobre a localização 

social de sua família. Pois, a partir do momento que a narração nos mostra que ela “[...] 

nunca reclamava da ausência do homem.”, então, mesmo que no não dito, prevalece a 

ideia de que no ato de não reclamar é o ato de reconhecer as necessidades que compõem 

e estruturam a ausência do seu companheiro: a vida difícil na lida diária e as funções que 

cabiam a cada familiar nesse contexto, funções reforçadas em papéis de gênero. Inclusive, 

a sua própria função: a produção artística que, também, era o trabalho que oferecia o 

sustento de sua família e, também, oferecia a sua felicidade. O estado de cantar e entreter 

com as suas próprias produções é o que a compõe como ser que se afasta da dor no 

processo de criação e de encontro com sua arte. “A mãe fazia panelas, potes e bichinhos 

de barro. A menina buscava a argila nas margens do rio. Depois de seco, a mãe punha os 

trabalhos para assar num forno de barro também. As coisinhas saíam então duras, fortes, 

custosas de quebrar” (Evaristo, 2017, p. 20). Na narrativa, observamos que a narradora 

utiliza do diminutivo em “coisinhas”, mas nesse contexto, diferente de “coronelzinho”, é 
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possível observar que há um trato no sentido carinhoso, afetuoso ao narrar sobre o passo 

a passo do trabalho desempenhado pela mãe e pela filha, que nada tem a ver com um tom 

irônico e que também é fortalecido pelos adjetivos “duras”, “fortes” informando a 

qualidade do trabalho desenvolvido por elas. Sendo esse passo a passo narrado desde a 

coleta da matéria prima utilizada. Ou seja, o barro nas vidas de Ponciá e Maria Vicêncio 

retratam seu elo, que também nos apresenta uma herança na narrativa que foi deixada por 

sua mãe: o espelhamento, o ato de tratar a argila e construir sua identidade. A forma como 

Conceição Evaristo apresenta o barro, desde todo o seu processo em relação à natureza, 

à produção, ao resultado contribui para percebermos que não se trata de um elemento 

acessório na história, pois não se trata de complementar a narrativa, mas ser um elemento 

essencial, que dá razão ao fator poético da narrativa, à existência das personagens e que 

continua seu percurso em todo o livro:  

 
Ela trazia o coração dolorido. Era como se tivesse dentro do peito um grande 

pote de barro, no qual armazenasse todas as pessoas queridas, e esta vasilha 

um dia tivesse quebrado, partido. A mulher sofrera com a ida da filha, depois 

com a do filho. Antes havia vivido o pesar da passagem de seu homem, naquela 

tarde clara e ensolarada. E foi acumulando idas, partidas, ausências. Às vezes, 

vinha um desespero tal, que ela pensava, então, em abreviar a sua hora. Sentia-

se tão só, tão vazia, que poderia ir buscar o barro lá no fundo do rio... Sozinha, 

entretanto, se recuperava (Evaristo, 2017, p. 65). 

 

Quando a narração nos apresenta essa mãe, que sofre com tantas partidas, 

elaborando uma comparação usando o pote de barro como elemento para a nossa 

compreensão, também nos diz que a ausência de todas as suas pessoas queridas na vida é 

um motivo de muita dor, pois se os trabalhos de barro que elas produzem são, justamente, 

as coisinhas “[...] duras, fortes, custosas de quebrar”, agora se partiu devido a essa coleção 

de dores e sofrimentos vivenciados. O pote de barro duro e forte se parte, pois a dor da 

perda e da solidão é maior. Essa dor é repleta de partidas, que a faz repensar todo o seu 

percurso da vida. A mãe de Ponciá também é solitária, mesmo que seja uma característica 

que evidencie as suas maiores dores é, também, a que a fortalece. A narração conhece tão 

bem a mãe de Ponciá, tão bem a história dessa família, sabe que nas dores essas 

personagens também constroem sua força.  

Mesmo que a história que Conceição Evaristo nos apresenta tenha recursos 

estilísticos e estratégicos na linguagem para torná-la poética, ou seja, por mais que essa 

prosa seja dentro de uma narrativa ficcional, alguns elementos da história não estão 

distantes das narrativas da realidade. Por mais que Ponciá e Maria Vicêncico sejam 

personagens ficcionais, elas nos apresentam as características reais de muitas mulheres 
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artesãs do Brasil. A exemplo disso, na comunidade de Muquém, em Alagoas, 

remanescente do Quilombo dos Palmares, a ceramista Irinéia foi considerada patrimônio 

vivo do Estado por suas produções com a argila, que é retirada do Rio Mundaú (Ferreira, 

2021). Ponciá Vicêncio é uma obra que, mesmo apresentando aspectos da realidade, 

transporta poesia por meio de uma narrativa ficcional, que descreve o barro como um elo, 

como um elemento que potencializa uma afetividade intergeracional, familiar e, também, 

artística pelas mãos das mulheres personagens: 

 
Fechou os olhos e relembrou da casinha de chão de barro batido de sua 

infância. O solo era todo liso e por igual, mesmo seco dava a imprensão de ser 

escorregadio. Tudo ali era de barro. Panela, canecas, enfeites e até uma colher 

com que a mãe servia o feijão. Ao lembrar da mãe, sentiu um aperto no peito. 

O que acontecera com ela? Teria morrido? (Evaristo, 2017, p. 23) 

 

Há nesse excerto, um percurso da memória por um lugar, pelo barro, pela mãe até 

chegar aos questionamentos. A partir do momento em que a personagem fecha os olhos, 

lembrando que tudo é barro e, desse modo, sendo o próprio barro produto do trabalho de 

sua mãe, Ponciá se conecta ao passado, mas se movimenta com o agora ao levantar 

questões.  Pois o movimento da sua memória não é mecânico, mas construído por afetos 

que se relacionam ao lugar em que morou, ao trabalho que exerceu ao lado da sua mãe e, 

também, à sua vida presente. Essa lembrança da filha em relação à mãe, acontece também 

em Luandi ao lembrar das duas: “Desde pequena trabalhava bem o barro, tinha as artes 

de modelar a terra bruta nas mãos. Um dia ele voltaria ao povoado e tentaria recolher 

alguns trabalhos dela e da mãe” (Evaristo, 2017, p. 109). O barro também percorre 

Luandi, pois o barro estava em sua casa e na vida das mulheres que moravam com ele, 

mas também estava em todos os lugares do povoado. “Ponciá Vicêncio, quando ficou por 

uns dias nas terras dos negros, visitou a casa de uns e de outros. Em todas, encontrou 

trabalhos de barro, feitos por ela e por sua mãe” (Evaristo, 2017, p. 54). Quando a 

protagonista encontra o barro em outros lares, ou seja, quando nesse trânsito de retorno 

ela visualiza sua história em outras histórias, concebemos o fio da memória e do trabalho: 

a panela que cozinha as comidas, os talheres e os pratos de barro que estão à mesa de 

outras famílias, todos utensílios e produtos artísticos por suas mãos. O barro, então, não 

só se estabelece como elo entre mãe e filha, mas também na sua família. E, assim, vai 

além: o barro estabelece um elo comunitário. 

 

3.3 QUEM DIVIDE O BARRACO COM PONCIÁ? 
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Na história escrita por Conceição Evaristo, há que considerar os assuntos relativos 

à categoria de gênero. A começar pela escolha da própria autora ao trazer uma narrativa 

protagonizada por uma mulher, Ponciá Vicêncio, e de como se desdobram as suas 

relações dentro da família, do trabalho e do amor, por exemplo. O trabalho com o barro, 

protagonizado pelas mulheres na sua família, bem como o trabalho doméstico voltado a 

ela e sua mãe, já que os homens iam para a terra dos brancos. Além disso, o trabalho de 

Ponciá como empregada doméstica em que lhe aparece como a única alternativa de 

sobrevivência na cidade após o seu trânsito de partida, da zona rural a zona urbana. Ora, 

abordaremos sobre esse corpo em trânsito que é o da Ponciá, que é o da mulher negra. 

Mas, é diante das relações e práticas sociais, como também é possível visualizar em uma 

dinâmica de poder, que observamos o gênero. Assim, como se dão todos esses pontos 

imbricados ao âmbito das discussões de gênero. A partir disso, compreendemos a relação 

de Ponciá e seu homem, em uma dinâmica complexa que evidencia várias violências de 

gênero. 

Ao ver a mulher tão alheia teve desejos de trazê-la ao mundo à força. Deu-lhe 

um violento soco nas costas, gritando-lhe pelo nome. Ela devolveu um olhar 

de ódio. Pensou em sair dali, ir para o lado de fora, passar por debaixo do arco-

íris e virar logo homem. Levantou, porém, amargurada de seu cantinho e foi 

preparar a janta dele (Evaristo, 2017, p. 19). 

 

Nesse trecho, observamos o controle que o companheiro de Ponciá exerce sobre 

o corpo dela. Um controle que funciona à base de soco e grito, porém há raízes para essa 

atitude que não pode ser configurada como uma maldade, pois seria restringir esse ato a 

um maniqueísmo que não cabe ao contexto social de ambas as personagens. Após ser 

agredida, a protagonista retoma o ato de pensar, considerando um desejo-lembrança 

antigo, tentando fugir dessa situação.  

Assim, logo depois, a narrativa mostra que ela retoma uma função: a de preparar 

o jantar do homem. Visualizamos que o homem ao vê-la em um estado de ausência, um 

estado que a retira da posição a que ela está submetida, ele a chama de volta a essa 

posição, por meio da violência.  

Nessa atitude violenta, retomamos, também, ao debate sobre o funcionamento 

social das relações de gênero: em que a mulher se encontra submetida a uma dinâmica 

imposta por um modelo socialmente organizado, a sociedade dividida em classes, que se 

mantém pelas questões de gênero. Como afirma as autoras Arruza, Bhattacharya e Fraser 

(2019, p. 64) em Feminismo para os 99%, na Tese 6 sobre violência de gênero: “Nas 
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sociedades capitalistas, portanto, a violência de gênero não é autônoma. Ao contrário, ela 

tem raízes profundas em uma ordem social que entrelaça a subordinação das mulheres à 

organização do trabalho com base no gênero e à dinâmica de acumulação do capital”. 

Mesmo ao trazer um conceito referente às sociedades capitalistas, nas sociedades de 

classes reside, também, as temáticas relativas às violências de gênero, nas suas mais 

variadas formas. Inclusive, constatamos que a obra da Conceição Evaristo nos traz 

discussões relativas ao período após a abolição, à marginalização da população negra e à 

opressão de gênero e racial sofrida pelas mulheres negras. Ou seja, observamos como 

funciona o mecanismo após a abolição e a consolidação violenta de um sistema que 

continua a oprimir as famílias negras no Brasil. 

Por isso, essa violência que está nas mãos da personagem que vive ao lado de 

Ponciá também é uma violência que se concretiza em suas atitudes, mas também antes 

dele, nas próprias relações exploradoras da força de trabalho, então, há um nível de 

exploração que o fere e o submete a condições precárias de vida, que não o exime dos 

seus atos, mas importa contextualizá-las. Assim, o companheiro de Ponciá também a 

oprime mantendo a subordinação, mas dessa vez, uma subordinação de gênero. A 

protagonista, então, em um processo de violência e de questionamentos, continua, pois, a 

janta precisa ser feita.  

Tudo em Ponciá Vicêncio conta para enxergamos o que faz parte da sua 

existência: não somente em uma localização social e em suas dores, mas em sua 

resistência esperançosa. Sendo corajosa em um mundo, nessa ficção, que insiste em 

despedaçar todas as suas forças. A obra de Evaristo é o desenho de possibilidades. 

 

Ponciá deitou na cama imunda ao lado do homem e de barriga para cima ficou 

com o olhar encontrando o nada. Veio-lhe a imagem de porco no chiqueiro que 

comem e dormem para serem sacrificados um dia. Seria isto vida, meu Deus? 

Os dias passavam, estava cansada, fraca para viver, mas coragem para morrer 

também não tinha ainda. O homem gostava de dizer que ela era pancada da 

ideia. Seria? Seria! Às vezes, se sentia, mesmo, como se a sua cabeça fosse um 

grande vazio, repleto de nada e de nada (Evaristo, 2017, p. 30). 

 

O olhar que encontra o nada é um olhar que cria imagens, então, são nesses 

momentos de “nada” que a protagonista torna imagética uma situação da sua vida, em 

que não importam para onde os olhos estejam direcionados, mas os caminhos que sua 

mente encontra ao divagar. O nada é, também, nesse trecho, um espaço possível para um 

encontro com a vida, pois percebemos como a divagação de Ponciá cria imagens e 

questões sobre as suas condições. Esse encontro do nada se dá por um prisma da dor, de 
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consciência de sua localização ou por um prisma dos sonhos, de encontros outros com 

seus familiares, de uma vida melhor. Sendo, nesse espaço, nesse “[...] grande vazio”, o 

seu eu distante, em uma profundidade desconhecida por quem se conecta a Ponciá, além 

da narradora. Um eu que ela pode exercer e que só é possível dentro de si. 

Se olharmos para o próprio lugar que deveria ser seu espaço de descanso, que não 

é sequer um lugar para o convívio ou estadia humana. Pois não é digno de se viver como 

gente, ou seja, isso nós sabemos devido ao seu momento com o “nada”. Desse modo, 

compreender que o local se assemelha a um local para animais e não para pessoas é 

possível pela convergência entre sua mente e o “nada”. Em Quarto de Despejo, da 

escritora Carolina Maria de Jesus, há uma passagem em que é possível estabelecer um 

diálogo com os espaços vivenciados por Ponciá: “Duro é o pão que nós comemos. Dura 

é a cama que dormimos. Dura é a vida de favelado” (Jesus, 2014, p. 41). Com um único 

adjetivo, Carolina Maria de Jesus, caracteriza uma vida toda. Essa dureza, vivenciada e 

exposta em seu diário, é a dureza que também pertence à Ponciá.  

Ainda no trecho sobre Ponciá, também, observamos como se comporta a 

narradora. Além da descrição do ambiente, que visualizamos como a narradora se 

aproxima dos pensamentos da protagonista, quase que se entranhando a ela, ao dizer 

“Seria isto vida, meu Deus?”, observamos um tom interrogativo, logicamente, mas 

principalmente indignante, pois a narração e a Ponciá se encontram nessa revolta. Já que, 

além da imagem do chiqueiro, construída pela narração, representar total consciência dela 

sobre a pobreza e a injustiça sofridas, representando um “sacrifício” que não deveria ser 

parte de suas vidas, observamos a narradora que, em solidariedade, reforça a consciência 

da protagonista.  

Esse não é o único momento de solidariedade expressa na narração, que por vezes 

se confunde à própria personagem: “O homem de Ponciá estava cansado, muito cansado. 

Sua roupa empoeirada, assim como seu corpo, porejavam pó. Ele e outros estavam pondo 

uma casa, antiga construção, abaixo. Tarefa difícil, cada hora era um que pegava na 

marreta [...]” (Evaristo, 2017, p. 19). O reconhecimento do lugar em que se encontra esse 

homem negro, um trabalhador da construção civil. Tal reconhecimento, que se solidariza 

ao afirmar que se trata de uma “Tarefa difícil [...]”, como também de repetir e, intensificar 

com a palavra “muito”, o cansaço dessa personagem, só demonstra uma responsabilidade 

com esse corpo explorado. Além disso, descrever o estado das suas roupas e do seu corpo 

que “porejam” os efeitos de se trabalhar na construção. Quando Lélia Gonzalez afirma, 

no seu ensaio “Mulher Negra”, presente no livro Por um feminismo afro-latino-
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americano, sobre como se desenvolve a divisão social do trabalho sob uma perspectiva 

racial para estruturar e manter o modelo socioeconômico estável, ou seja, manter-se 

estruturalmente a continuidade da exploração tendo em sua base a exploração da mão de 

obra negra, colocando em empregos cada vez mais subalternizados e baratos, a população 

negra.  

 
Não é casual, portanto, o fato de a força de trabalho negra permanecer 

confinada nos empregos de menor qualificação e pior remuneração. A 

sistemática discriminação sofrida no mercado remete a uma concentração 

desproporcional de negros nos setores agrícola, de construção civil e de 

prestação de serviços (Gonzalez, 1985, posição 80). 

 

 A ausência de justiça social é a ausência de sonhos? Talvez Ponciá seja a própria 

tentativa e ato de sonho, mesmo diante da indignidade dos direitos em sua face 

modernizada, após a abolição. Ela não sonha, pois é o próprio sonho vivo que resiste ao 

olhar sua realidade. Sendo essa resistência e essa tentativa interrompidas pelas questões 

de gênero que rodeiam sua existência, bem como pela precariedade, da forte 

marginalização a qual foi submetida, em que se encontra. 

 
Ponciá Vicêncio interrompeu os pensamentos-lembranças, levantou 

endireitando as costas que ardiam pelo soco recebido do homem e foi 

vagarosamente arrumar a comida. Olhou para ele que havia se assentado na 

cama imunda e se sentiu mais ainda desgostosa da vida. O que ela estava 

fazendo ao lado daquele homem? Nem prazer os dois tinham mais (Evaristo, 

2017, p. 22). 

 

A indagação da narração é cortante, pois surge após o olhar de Ponciá sobre o 

homem e, também sobre o cenário de sujeira característica de uma situação social. Essa 

ausência de prazer que a narração nos fala é uma interessante constatação de como, 

mutuamente, a construção de prazer, de ambas as personagens, se torna difícil em um 

ambiente violento. Essa caracterização sobre o ambiente em que a narradora afirma “[...] 

cama imunda e se sentiu mais ainda desgostosa da vida”, também é exposta nos escritos 

do Quarto de Despejo, em que a autora exprime o seguinte lamento: “Cheguei na favela: 

eu não acho geito de dizer cheguei em casa. Casa é casa. Barracão é barracão. O barraco 

tanto no interior como no exterior estava sujo. E aquela desordem aborreceu-me. Fitei o 

quintal, o lixo podre exalava mau cheiro” (Jesus, 2014, p. 47). A conexão entre os 

excertos de Ponciá e Carolina, no que condiz ao ambiente em que vivem propõe uma 

discussão sobre a dignidade das pessoas faveladas, sobre a recusa em ‘aceitar de bom 

grado’ esse estado de descaso, pois ser favelada não significa aceitar más condições de 

vida. 
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Também, nesse mesmo ambiente, constantemente, Ponciá é obrigada a 

interromper seus pensamentos. Essa interrupção, que se repete, sofrida pela protagonista 

ocorre justamente como, também, um tipo de mecanismo para que ela não desenvolva 

seus elos de resistência, nem fortaleça sua identidade. Ora, se a localização dos 

pensamentos reside nas lembranças da protagonista e, assim, são interrompidas pelas 

condições do presente: o seu companheiro violento ou sua casa suja, suas possibilidades 

de rememorar os elos com sua família e transformar em prática seus sonhos, também são 

possibilidades interrompidas. 

Na relação entre Ponciá e seu companheiro, também, encontramos com frequência 

a prática da distração, da divagação, do encontro com o nada e de como isso se 

representava em sua voz ou na quase ausência de voz.  

 
O homem de Ponciá acabava de entrar em casa e viu a mulher distraída na 

janela. Olhou para ela com ódio. A mulher parecia lerda. Gastava horas e horas 

ali quieta olhando e vendo o nada. Falava pouco e quando falava, às vezes, 

dizia coisas que ele não entendia. Ele perguntava e quando a resposta vinha, 

na maioria das vezes, complicava mais ainda o desejado diálogo dos dois 

(Evaristo, 2017, p. 18-19). 

 

Conceição Evaristo, por meio dessa escrita laboriosa, não somente dedicada à 

poesia, mas às construções e os detalhes da ambiência que rodeiam e, ao mesmo tempo, 

costuram o sentido de existência da protagonista, apresenta a quem lê, uma “[...] mulher 

distraída na janela”. Quando o homem entra em uma casa, a Ponciá foge em uma janela. 

Não foge de uma janela, mas está fugindo em uma e não qualquer, mas uma janela que 

pode significar mais que um material preso na parede que abre e fecha, pois nesse 

contexto é a sua própria distração uma janela, que pode libertá-la ou prendê-la. Nesse 

sentido, a janela em que Ponciá se encontra é uma fuga para prender-se em si ou fugir de 

si, mas em um percurso que só ela mesma conhece, já que o seu companheiro não 

compreende o alheamento de Ponciá. O alheamento dela é um estranhamento, que para 

ele funciona como justificativa para a prática de seu ódio, de sua violência em cima da 

protagonista.  

Nesse ínterim, o diálogo existe de modo precário. Contudo, a ausência de esforço 

por parte de seu companheiro é visível. Reside nele uma total impaciência com o modo 

que a protagonista se expressa na dinâmica da vida, pois ao visualizá-la sente ódio. A 

imagem de uma “[...] mulher distraída na janela” é uma imagem que gera ódio? É possível 

afirmar que Ponciá está em um momento de introspecção, que gasta suas horas consigo 

mesma e se há um gasto das horas, há um não cumprimento dos papéis sociais de gênero 
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que se espera que a protagonista exerça. Na contramão dessa forjada construção social, 

Ponciá Vicêncio protagoniza a possibilidade de ser outras, posiciona-se na janela para 

não ser o que se espera que seja e sim, o que pode ser.   
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4. A PROTAGONISTA: UMA LOUCA SEM NOME 

 

Alguém passou e nós olhamos esse alguém. A ação de olhar foge do que é 

conhecer, ou seja, somente olhar é o oposto do que realmente significa conhecer a uma 

pessoa. Olhar a superfície equivale a uma intensa distância entre o que se vê e o que se é, 

e o que pode se misturar. Especialmente, quando se trata de conhecer quem se é e se esse 

ser é uma mulher. Mas é inegável que antes de conhecer, nós olhamos. 

A autora Charlotte Gilman trará uma história em que olhar para si é mais que 

olhar, trata-se de conhecer algo misterioso que, às vezes, assombra e que na tentativa de 

ir mais fundo pode revelar algo que antes não era imaginável, um desconhecido nada 

transparente, nada calculado ou exato. Mas que após olharmos, podemos compreender 

esse algo ou não e que com certeza, buscamos conhecer. O conto de Gilman surge no 

século XIX e atravessa secularmente a história das mulheres, não somente como uma 

navalha que corta os papéis de gênero, mas como uma flor que nasce e renasce do 

concreto, e nos apresenta mulheres que podem transgredir os mecanismos de controle e 

silenciamento. Mas a protagonista faz parte de um conto literário e não podemos afirmar 

que ela é de carne e osso. E se fosse, não atravessaria o tempo do mesmo modo que se 

figura no conto. Mas o que podemos afirmar sobre a protagonista que Charlotte Gilman 

criou? Como sair da superfície e conhecê-la? Como saber quem ela é além de ser uma 

esposa, mãe, filha, irmã, cunhada e amiga? Como saber quem ela é além do papel de 

parede amarelo? Há vestígios de uma mulher livre, que vai além do seu enclausuramento?  

 É difícil olhar para a nossa protagonista até mesmo na superfície, pois não temos 

acesso a como ela se veste, ou como é o seu rosto, se possui cabelo longo ou curto, 

cacheado ou liso, se é alta ou baixa? Talvez possamos supor que ela vista roupas leves, já 

que passa maior parte do tempo deitada e por não receber visitas, tampouco participar de 

eventos sociais que ocorram fora da casa. Sabemos que a personagem tem cabelo, pois 

quando fala sobre o cheiro que o papel transmite, afirma que ele está espalhado por todos 

os lugares. “Posso senti-lo na sala de jantar, esgueirando-se pelo salão, escondendo-se no 

vestíbulo, aguardando-me na escada. Ele penetra em meus cabelos” (Gilman, 2020, p. 

52). Mas, mesmo assim, é difícil vislumbrar seu físico. O convite que a autora nos faz é 

de imaginar um cheiro de um papel de parede em nossos cabelos. Para nos questionarmos 

até que ponto esse papel nos persegue, em tantas camadas que é possível percebê-lo pelo 

cheiro entranhado nos cabelos. Já que ele se esgueira, esconde-se e também aguarda por 

ela. E, além dessa sequência em que o papel possui uma função, uma movimentação que 
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é situada pelo percurso que o cheiro realiza, a personagem se move também pelos limites 

da casa, dos cômodos. Mas quando se trata de procurarmos saber as características 

visuais, só é possível sabermos que há cabelo, exclusivamente, em razão do cheiro.  

Porém, observamos que há alguns aspectos físicos em relação a como está a sua 

aparência, devido à condição de saúde que John afirma que ela possui. “‘Sei do que estou 

falando, querida, sou médico. Você está ganhando peso e cor, seu apetite melhorou. Sinto-

me muito mais tranquilo a respeito.’ ‘Não ganhei peso nenhum’, respondi [...]” (Gilman, 

2020, p. 40-41). Logo, o que conhecemos sobre a protagonista está ligado ao que lemos 

sobre o elo que ela estabelece com a casa, com o diagnóstico imposto pelo marido e a 

como se movimentam os seus pensamentos e ações por meio das relações em seu núcleo 

familiar. Isso não significa dizer que por não sabermos muito de sua aparência, sabemos 

pouco sobre ela. Justo o oposto, a forma como a linguagem nos conduz a conhecer a 

personagem pela relação que estabelece com a casa, o papel, a escrita e o marido é 

conhecê-la, inclusive, intimamente. 

 Mas conhecê-la, como ela é e como ela reage, significa conhecer como ela é 

intensamente afetada pelas condições impostas nessas situações contadas. Além de, 

também, notarmos como operam as outras personagens diante da protagonista. Na 

passagem sobre como está o seu peso, há uma das raras vezes em que ela e John discordam 

“abertamente”, ou seja, sem que ela confidencie os seus pensamentos e discordância do 

marido apenas aos seus escritos. É nesse diálogo que encontramos a ausência incomum 

do silêncio. Pois a narradora nos apresenta, diversas vezes, que a presença do silêncio na 

relação com seu marido não é ausência do seu discurso, visto que segue em sua escrita e 

que acompanhamos em todo o trajeto do conto, considerando que o discurso, como afirma 

Florêncio et al. (2009, p. 25), “Sendo produzido socialmente, em um determinado 

momento histórico, para responder às necessidades postas nas relações entre os homens, 

para a produção e reprodução de sua existência, carrega o histórico e o ideológico dessas 

relações”. Assim, nessa ficção, o discurso da protagonista não se trata de uma fruta que 

cai da árvore, mas de uma existência dentro da relação e que só pode surgir se apoiado 

numa relação sócio-histórica: na relação do matrimônio, do enclausuramento etc. 

Contudo, o silêncio da personagem na relação com o marido não é um silêncio 

por completo, é um tipo de silêncio que existe para evitar que recaia sobre ela o peso de 

ser uma mulher louca. Em outras palavras, há um mecanismo que opera para silenciar a 

protagonista, que a impede de colocar sua voz e que a obriga a repensar em que momento 

ela deve falar ou não o que pensa, sem ser colocada como uma histérica. Esse fator 



54 
 

somado ao fato de que ela não pode sair da casa, não pode socializar com outras pessoas 

que não sejam alguns parentes, não somente a caracteriza como uma mulher sem voz, 

mas um mulher quieta, destituída de suas próprias emoções e de funções que a tornem 

uma pessoa. Então, o ser mulher nessa história é um ser sem vivacidade, sem cor, sem 

peso e que precisa ficar inerte perante o marido. 

  

Não sei por que escrevo isto.  

Não é algo que eu queira fazer.  

Não me sinto capaz.  

Eu sei que John acharia um absurdo. Mas tenho que expressar de alguma forma 

o que sinto e penso - é um alívio tão grande. O esforço, contudo, está se 

tornando maior do que o alívio. Agora, na maior parte do tempo, sinto uma 

preguiça terrível [...] (Gilman, 2020, p. 35). 

 

Em muitos momentos da narrativa, o ato da escrita e a narradora se unem como 

se o que ela é só sabemos pelo que ela escreve. Nesse percurso, compreendemos que a 

escrita vem de dentro, do que externamente foi aquietado para desinquietar em palavras, 

do seu eu mais íntimo, um íntimo que não é dividido com ninguém a não ser com quem 

a lê. A existência do conto está intrinsecamente vinculada ao que a narradora escreve. 

Na ação de escrever, percebemos que ela não precisa se indispor com ninguém, apenas 

consigo mesma. Importa notar como há uma confusão em suas emoções, mas cuja 

origem está conectada a fatores outros que são externos a ela. Essa confusão é 

perceptível dentro da escrita?  

Nessa sequência em que a protagonista começa a escrever pela partícula negativa 

“não”, em um tom de recusa de si, reforçando que não sabe, não quer e não se sente 

capaz. Contudo, logo em seguida, a protagonista afirma: “Eu sei que John acharia um 

absurdo [...]”, a posição do seu marido diante disso e ela segue, mas não em tom 

contrário de si e sim em oposição ao que o marido poderia pensar, “Mas tenho que 

expressar [...]”. Visualizamos que há uma desvalorização de si nesse processo, sobretudo 

por já imaginar o que John acharia. Assim, mesmo diante dessa desvalorização de si, ela 

insiste nesse ato que diante do outro é sem lógica, descabido. Ou seja, para ela esse ato 

é necessário. Há nessa confusão de emoções um sentido. Pois ao escrever sobre suas 

emoções e seus pensamentos há um “[...] alívio tão grande.”, a escrita passa a ser um 

refúgio da narradora. Pois se há uma espécie de vastidão em seu desafogo, significa dizer 

que a protagonista está sendo comprimida, privada, impedida. Nessa situação, a escrita 

é a fuga de um tipo de prisão. A escrita, assim, é libertadora, que a livra de um sufoco, 

que desafoga, que alivia. Além de tudo, alivia de modo vasto, grande, amplo. 
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Assim, essa espécie de desordem emocional ocorre se olharmos, isoladamente, a 

superfície da construção dessas palavras. Então, o que na aparência está colocado para 

quem a lê é que a narradora está confusa, entretanto essas palavras possuem uma origem 

organizada para que essa confusão aconteça, como se fosse de modo orquestrado. Desse 

modo, na verdade, observamos como a nossa protagonista está sofrendo. Pois o que 

causa conforto a ela é um ato proibido, já que com frequência ela precisa esconder que 

está escrevendo algo e assim, esconder que está pensando sobre algo, dessa forma 

vivendo sob o jugo do seu opressor. Ou seja, o esforço para escrever surge de uma 

pressão constante jogada sobre ela, já que para desenvolver suas anotações ela precisa 

disfarçar o que faz. Além de tudo, ela também precisa disfarçar para a irmã de John, que 

se chama Jennie. Sua cunhada “[...] é uma dona de casa primorosa e entusiasmada e não 

aspira a uma ocupação melhor. Não tenho dúvidas que ela pensa que foi a escrita que 

me deixou doente!” (Gilman, 2020, p. 26) e nessa passagem sobre outra mulher, também 

podemos conhecer a protagonista. Quando afirma que a Jennie não deseja uma função 

melhor, significa não somente firmar uma posição diante da função exercida pela 

cunhada, mas de que a mulher pode desejar algo além dos limites dos cômodos do lar e 

que pode esgueirar-se por outras esferas. Contudo, também nos evidencia a solidão da 

narradora, pois nem à sua cunhada ela pode lhe confidenciar certos pensamentos. 

A narradora nos apresenta versões de quem ela é. Uma versão que nós 

conhecemos, pois lemos os seus pensamentos e a versão que ela precisa expor ao marido. 

Nessas versões, apesar de não termos a descrição de sua aparência física, podemos 

visualizar que a sua tristeza, seu cansaço e sua solidão a descrevem. 

 

Tenho a impressão de que não vale a pena esforçar-me por nada, e estou 

ficando terrivelmente impaciente e lamuriosa.  

Choro por qualquer coisa, e a maior parte do tempo.  

Naturalmente, não faço isso quando John ou qualquer outra pessoa está por 

perto, apenas quando estou sozinha. E agora passo muito tempo sozinha. 

(Gilman, 2020, p. 30) 

 

Ao relatar que não há esforço, imaginamos um corpo que não se move ou se move pouco 

- pois só pode estar em movimento dentro dos limites da mansão. Essa imagem que a 

narradora costura já nos remete a um corpo que não goza da vida, no seu sentido mais 

enérgico. O corpo da narradora está estagnado, impaciente e carregado de lamentos. É 

possível dizer que sequer imaginamos uma protagonista que sorri, não conseguimos 

imaginar alguma expressão de alegria em seu rosto a não ser o desenho de tristeza. A 
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imagem do seu corpo só em uma mansão é tenebrosa, constrói a ideia de uma pessoa 

desolada e, de algum modo, isso assusta. Pois há um corpo que foi dito como histérico, 

o corpo dessa mulher solitária é alvo de um diagnóstico que a empurra para espaços cada 

vez mais isolados e sua tristeza, como uma resposta às prescrições e orientações médicas, 

é porta aberta com caminho para sintomas de depressão.  

O conto de Gilman apresenta uma narradora-personagem incomum, estranha. 

Entretanto, além do óbvio, o que caracteriza esse estranhamento é um conjunto de 

elementos aterrorizantes unido a mecanismos de controle e silenciamento exercidos 

sobre a narradora-personagem e protagonista, que é uma mulher. Nesse conjunto de 

questões estranhas, visualizamos um conto que foge do que, na era vitoriana, se tem 

como noção romântica, pois temos uma mulher que, além de expor a dor da relação 

monogâmica, cria uma afeição com o papel de parede e que, afora ser colocada como 

histérica, vive silenciosamente a analisar o papel e nos descrever, detalhadamente, como 

é esse papel. Muito mais sabemos sobre a aparência do papel, a ponto de imaginarmos 

um registro fotográfico cuja a textura se sobressai, do que a descrição do seu perfil.  

 

O padrão em primeiro plano é um arabesco florido, que faz lembrar um fungo. 

Pense em um cogumelo articulado, numa interminável fileira de cogumelos 

desabrochando e crescendo em convoluções infinitas - é mais ou menos isso.  

Quero dizer, às vezes! 

Há nesse papel uma peculiaridade marcante, algo que ninguém além de mim 

parece notar, que é o fato de que ele muda conforme muda a luz. (Gilman, 

2020, p. 44) 

 

É notável que um papel que está a se movimentar e a crescer, possui uma vida. 

É o oposto do marasmo, da paralisia. As movimentações desse papel, a criação de formas 

que desabrocham remetem ao resultado de despertar. Mas há um enigma que a narradora 

nos coloca que trata sobre a mudança desse papel durante o período noturno.  

 

Quando o sol desponta pela janela a leste - sempre observo a aparição desse 

primeiro e longo raio -, a mudança é tão rápida que mal posso crer. É por isso 

que sempre o observo. Sob a luz da lua - que brilha a noite toda quando é 

visível no firmamento -, eu jamais diria tratar-se do mesmo papel. À noite, sob 

qualquer tipo de luz - à luz do crepúsculo, à luz de velas, à luz de lampiões ou 

à luz da lua, que é a pior -, transforma-se em grades. Estou falando aqui do 

padrão em primeiro plano, e a mulher que se esconde por trás dele torna-se tão 

evidente quanto pode ser. (Gilman, 2020, p. 45) 

 

Na visão da narradora, temos duas versões desse papel. Uma versão que se expõe 

ao dia e uma versão que se mostra diferente no período noturno, mesmo sob outras luzes. 
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Ao analisarmos essa passagem, mesmo que seja uma descrição sobre o papel, temos uma 

narradora-personagem que também se põe em evidência: a nossa protagonista concentra-

se ativamente em olhar quando o sol nasce, ou seja, seus olhos não estão fechados nesse 

ínterim de passagem, podemos afirmar que a protagonista sequer possui uma qualidade 

de sono. A ponto de acompanhar atentamente o estado do papel ao nascer do sol. Contudo, 

é no período noturno que há uma mudança de aspecto desse papel, que ela afirma enxergar 

as grades, em um primeiro plano e escondendo-se atrás, há uma mulher.  

Literalmente, os escritos da narradora-personagem nos dizem que há uma mulher 

atrás das grades. Assim como é evidente para a narradora, torna-se evidente para quem a 

lê. As grades possuem um sentido dentro do conto e fora dele. Essas grades não são como 

o cárcere em que Gramsci esteve e nem como a prisão pela qual Graciliano Ramos passou. 

Pois são situações que possuem condições e sentidos que advém de momentos históricos 

e conjunturais distintos, além de propostas comunicativas também distintas. Mas em 

todas elas há grades e qual a função das grades, seja dentro ou fora de uma ficção? Grades 

podem servir para conter, aprisionar. Também podem separar, pode afastar uma pessoa 

da sua comunidade. As possibilidades de metáfora que a autora constrói nesse texto 

narrativo são inúmeras, mas podemos afirmar que o sentido de estar presa a um papel que 

se transforma em grades é a de uma mulher que está cerceada, escondida e, 

principalmente, privada de uma vida que possa ir além dos cômodos, dos móveis e das 

janelas, por apenas ser uma mulher.  

 Por isso, no conto de Gilman, lemos sobre a condição da mulher em um papel. 

Há uma proposta nessa construção narrativa e visualizamos que está presente na 

intercalação entre a mulher e o papel. O conto tematiza não somente as condições do ser 

mulher e seus desdobramentos dentro de uma relação monogâmica e dos papéis de gênero 

desempenhados nesse formato respaldado dentro do sistema patriarcal, mas o olhar e a 

busca atenta do que se é e como é estar localizada em um cenário que não se quer estar. 

É durante esse percurso doloroso vivido no enredo e o exame de um papel, que a 

protagonista do conto se reconhece e se mistura nas suas versões e nas versões do papel. 

Observamos que a protagonista do conto é uma mulher que questiona, que sofre, que tenta 

sobreviver e escreve. Ela é uma escritora que não se designa a ser apenas uma esposa e 

cunhada, tampouco uma mulher invisível. A protagonista pensa e escreve sobre sua 

condição, pensa e escreve antagonicamente ao marido e às personagens que com ele 

fazem coro. 
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A mulher sem nome é a narradora, também personagem, também protagonista e 

que mesmo sem nome, sem uma identificação, o conjunto de características a torna uma 

personagem com identidade. Pois, podemos perceber que essa mulher sem nome, na 

verdade, constrói uma jornada que suprime aos poucos o que lhe é convencionalizado. 

Ou seja, ela não exala fraqueza em sua personalidade, apesar do cansaço devido ao que 

suporta diante do enquadramento violento a qual está submetida, ela é forte assim como 

o cheiro do papel que penetra. Pois, ao conflitar com a convenção imposta, ela evidencia 

outros trajetos possíveis para ser mulher: ser escritora, ser pensante, ser analítica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



59 
 

5. PONCIÁ, PONCIÁ, PONCIÁ, PONCIÁ 

 

Um corpo negro e feminino em trânsito é o corpo de quem protagoniza a narrativa 

da obra de Conceição Evaristo. O movimento é parte integrante da história, já que em 

toda a narrativa, a autora não somente aciona os membros inferiores de Ponciá, mas põe 

em movimento, também, os gostos, as vontades, as relações e as memórias. Há momentos 

em que Ponciá Vicêncio parece sair das palavras e se concretizar nos olhos de quem 

acompanha a proposta, também, poética de Evaristo. Uma história, uma quase confusão 

entre ficção e realidade, mas que é costurada com as palavras formando uma força estética 

que se apresenta dentro da literatura afro-brasileira. Por isso, importa conhecer a 

protagonista, conhecer seu corpo nessa história, conhecer quem nomeia a obra.   

Ponciá Vicêncio se desloca na história que narra sua própria vida, sendo criança e 

sendo uma jovem adulta, assumindo e cumprindo papéis nos territórios que ocupa. Mas 

esse deslocamento não forja a ausência dos seus gostos e desejos, na verdade, contribui 

para evidenciar quem ela foi e é em seu percurso. O seu deslocamento é onde conhecemos 

e nos aproximamos da personagem. “Naquela época Ponciá Vicêncio gostava de ser 

menina. Gostava de ser ela própria. Gostava de tudo. Gostava. Gostava da roça, do rio 

que corria entre as pedras, gostava dos pés de pequi, dos pés de coco-catarro, das canas e 

do milharal” (Evaristo, 2017, p. 13). Os gostos da Ponciá moram em um lugar que não se 

faz em seu depois, estão encerrados dentro do seu passado. A narração insiste seis vezes 

no verbo “gostava”, essa insistência tenta penetrar a ideia do habitual, de algo que foi 

muito presente em sua vida, justamente no início da narrativa, mas por estar em seu 

passado significa que algo muda em seu percurso. E se algo muda, significa que a roça, o 

rio e todos os elementos da natureza estão, também, no passado de Ponciá. Além do seu 

elo com a natureza, o seu elo de si para si. Pois “[...] ser ela própria” estava conformada 

no passado. 

Esses elementos relativos aos gostos de Ponciá, que também envolvem o gostar 

de si, reafirmam um elo que vão além das dores e da tristeza. Em um momento da sua 

história, nem toda a sua vida foi dura, mesmo que existisse a dureza de uma vida que a 

rodeava, como se fosse um círculo que estivesse encolhendo, fechando, reduzindo até 

atingi-la emocionalmente em algum momento. Na etapa de sua infância, vale considerar 

que Ponciá cresceu com a mãe. Ela viu muito pouco o pai e o irmão. “Fora criada sozinha, 

só com a mãe. Tinha mais um irmão que pouco brincava com ela, pois acompanhava o 

pai no trabalho da roça, nas terras dos brancos” (Evaristo, 2017, p. 20). Essa passagem 
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nos apresenta mais fatores relativos ao processo de seu crescimento, sendo um deles a 

responsabilidade assumida pela sua mãe, mas uma responsabilidade que, também, 

acontece de modo forjado pela estrutura societária. Compreendendo que os homens 

precisavam trabalhar “[...] nas terras dos brancos”. Em toda a narrativa é frequente o uso 

dessa expressão “terra dos brancos”, como se de algum modo fosse um lembrete da 

exploração da mão de obra do povo negro, que continuava após a abolição. Desse mesmo 

modo, nos apresentando a possibilidade de discussão sobre a própria noção da 

propriedade privada dos corpos e, também, da terra. Outro elemento para nos 

aproximarmos da personagem é a palavra “sozinha” e “só com a mãe”, que pontuam 

essencialmente outras questões como a solidão não somente de Ponciá, mas também da 

sua mãe. Ponciá pouco brincava e a solidão já se apresentava a ela na infância, Maria 

Vicêncio na tarefa do cuidado, já solitária da dupla ausência de seu filho e seu 

companheiro. 

As similaridades desses corpos femininos que caminham sozinhos na narrativa, 

em vários momentos, também tem similaridades na luta e na busca por sobrevivência. 

Não só no trabalho da arte com o barro, a narração nos apresenta uma personagem 

principal que busca caminhos, trilha trânsitos que não se restringem ao ato de cruzar 

espaços geográficos, mas de subverter os espaços também do saber, que lhe foram 

negados. 

Ponciá Vicêncio vencia as dificuldades. Aprendeu o abecedário, conhecia as 

letras em qualquer lugar. Quando o pai chegava, ficavam juntos lendo as letras 

na cartilha. Enquanto o saber do pai, em matéria de leitura, se estacionara no 

reconhecer das letras, o da menina ia além. Começou a formar as sílabas e, 

quando já estava formando as palavras, a missão acabou. Os padres foram para 

outros povoados [...] Quando os padres partiram, depois de terem cumprido 

todos os seus ofícios, Ponciá logo percebeu que não podia ficar esperando por 

eles, para aumentar o seu saber. Foi avançando sozinha e pertinaz pelas folhas 

da cartilha. E em poucos meses já sabia ler (Evaristo, 2017, p. 25-26).  

 

A distinção que a autora coloca ao nos apresentar duas personagens, a filha que 

aprendeu a ler, não somente o abecedário e o pai que não conseguiu ir além das letras na 

cartilha, observamos que essa escolha da autora ao relatar suas personagens demarca as 

dificuldades de acesso e as desigualdades construídas para que a população negra não 

alcance desempenho na aprendizagem. Ou seja, a partir do momento em que “Ponciá 

Vicêncio vencia as dificuldades”, constatamos pelo verbo vencer, que a protagonista 

conseguiu transpor as barreiras impostas, que não são meras dificuldades, já que em 

passagens anteriores no texto, a personagem do Sinhô Moço, além de humilhar o pai de 
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Ponciá na infância, também quis garantir que o pai da moça não soubesse mais do que as 

letras.  

Além disso, o processo de aprendizagem da protagonista é solitário, sendo um 

esforço próprio que confronta a ausência de uma educação qualificada e como direito, 

para ela e sua família. É importante destacar que a narração se mostra como aliada dessa 

família, ao colocar que o pai não avançou em um saber específico “[...] em matéria de 

leitura”, sendo assim, observamos que isso não significa não avançar em outros saberes, 

mas excepcionalmente em um tipo de saber. Também, sobre o tratamento reconhecido e 

dado, especialmente, a Ponciá como uma vencedora, nessa espécie de discurso que aborda 

o reconhecimento de sua solidão e sua força, “sozinha e pertinaz”. Pois esse 

reconhecimento não esconde as dores de Ponciá e nem a sua luta individual, ao passo que 

mostra o sofrimento do seu pai e em como não alcançou ou avançou nesse processo 

específico, assim, uma vitória parcial: exposta e reconhecida pela própria narradora, em 

um caráter também de reconhecimento e denúncia da situação.  

Importante destacar que, além da coragem de Ponciá em ir além de um saber, ela 

também faz incutir coragem ao seu próprio destino. Um dos elementos propulsores de 

sua coragem, para construir o seu trânsito, não é um mero cansaço, mas um movimento 

de indignação frente a injustiça sofrida não somente por ela, mas por todos e todas que 

sofrem com a lógica racista. 

 
Quando Ponciá Vicêncio resolveu sair do povoado em que nascera, a decisão 

chegou forte e repentina. Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o barro com 

a mãe, de ir e vir às terras dos brancos e voltar de mãos vazias. De ver as terras 

dos negros coberta de plantações, cuidadas pelas mulheres e crianças, pois os 

homens gastavam a vida trabalhando nas terras dos senhores, e, depois, a maior 

parte das colheitas serem entregues aos coronéis. Cansada da luta insana, sem 

glória, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres, 

enquanto alguns conseguiam enriquecer a todos os dias (Evaristo, 2017, p. 30). 

  

 

Sua saída é um recomeço? Mesmo que na cidade, Ponciá tenha encontrado outros 

desafios e dificuldades impostas, há um movimento de recomeço no que diz respeito à 

sua consciência frente às violências: da divisão injusta das terras; da mão de obra 

explorada pelos senhores fazendeiros que, além de continuaram colocando os corpos 

negros em condições análogas à escravidão até que morressem de trabalhar, e distanciava 

os homens negros de suas famílias; da concentração de riqueza nas mãos dos senhores. 

Ponciá decide e consegue se materializar em recomeço na sua própria indignação, 

mesmo que sofra na cidade, ela é uma vencedora nessa história: a vencedora que decide 
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sair, que decide aprender mais. Ainda que morando já na cidade, “Os dias passavam, 

estava cansada, fraca para viver, mas coragem para morrer também não tinha ainda” 

(Evaristo, 2017, p. 30). Já nessa fase da vida, seu cansaço se apresenta de modo diferente, 

alçado por outras violências: a violência física sofrida pelo companheiro, a violência 

social sofrida pela marginalização na zona urbana, a violência sofrida por sua patroa em 

condições de trabalho subalternizadas. E, mesmo assim, há em Ponciá uma contínua 

coragem. Talvez, não seja coragem dos moldes que a fez sair de casa, mas ainda assim, 

uma coragem para não desistir de sua própria vida.  

Afinal, a luta frequente associada às perdas frequentes, não a torna menos 

corajosa, mas caracteriza a sua coragem: uma coragem já cansada, respira com 

dificuldades, apenas tentando viver. Pois a cidade para Ponciá se mostrou diferente, “O 

que acontecera com os sonhos tão certos de uma vida melhor? Não eram somente sonhos, 

eram certezas! Certezas que haviam sido esvaziadas no momento em que perdera o 

contato com os seus. E agora feito morta-viva, vivia” (Evaristo, 2017, p. 30). É 

perceptível que a protagonista nessa obra é uma mulher negra resistente e que firma sua 

força mesmo com as desilusões da cidade, que tenta tratá-la como um descarte, e a 

distância de seus familiares. Pode-se interpretar essa passagem de algumas formas, uma 

delas é que as certezas de Ponciá se esvaziam, também, pois está longe do que a faz ser 

quem se é.  

Essa percepção da narração, que também parece ser a da própria personagem 

representa uma noção comunitária, de elo com a terra em que cresceu e com os costumes 

que vivenciou, que dialoga diretamente com o elo e a herança familiar, que não se trata 

de valores em dinheiro, mas de valores de sua negritude. Sem a vivência com os seus, a 

noção de sonhar se perde, logo, ela se perde também. A certeza de condições de uma vida 

melhor também se esvai, visto que seus sofrimentos aumentam. Essa é possibilidade que 

a autora Conceição Evaristo nos apresenta, de podermos associar os sonhos ao senso de 

comunidade como um impulso para que a vida não se esvazie, logo, para que a 

subjetividade, também, não se esvazie.  

A luta de Ponciá, também é uma luta por sua subjetividade: uma busca do que é o 

seu íntimo, do que é ser, de modo profundo e presente, no mundo. Isso também se 

expressa quanto ao seu nome. O nome que era seu, que ela possuía. Diferente do 

sobrenome Vicêncio, que pertencia aos fazendeiros que faziam do corpo negro uma 

propriedade: “O sobrenome Vicêncio era a reminiscência do poderio do senhor, um tal 

coronel Vicêncio. A não identificação com o próprio nome compõe o Eu rasurado e as 
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várias camadas de não pertencimento da protagonista” (Pinto, 2021, p. 102).  Diferente 

da história que precede o seu sobrenome, Ponciá era dona do seu nome. Mas não o sentia. 

Por meio do conhecimento da leitura e da escrita que aprendeu sozinha, ela não se 

identificava com o ato de grafar e tampouco com o som dessa grafia. 

 
O tempo passava, a menina crescia e não se acostumava com o próprio nome. 

Continuava achando o nome vazio, distante. Quando aprendeu a ler e a 

escrever, foi pior ainda, ao descobrir o acento agudo de Ponciá. Às vezes, num 

exercício de autoflagelo ficava a copiar o nome e a repeti-lo, na tentativa de se 

achar, de encontrar o seu eco. E era tão doloroso quando grafava o acento. Era 

como se estivesse lançando sobre si mesma uma lâmina afiada a torturar-lhe o 

corpo (Evaristo, 2017, p. 26). 

 

Anunciar seu próprio nome para dentro de si é uma tarefa árdua, é uma tarefa 

sobre a sua identidade, sobre o que te leva a caminhos outros para “[...] encontrar seu 

eco”, para encontrar uma voz que percorre por dentro de nós mesmos. Essa busca de 

Ponciá, que ao acentuar agudamente a última letra, é como se estivesse, também, fazendo 

um chamado que está sempre aberto, mas não se abre para a protagonista.  

Vale ressaltar, que é na escrita que a protagonista faz essa busca, copiando seu 

nome. Na escrita, ela faz uma busca, que também é um ato doloroso. A escrita de si 

também dói para Ponciá. Estabelecer um encontro consigo mesma por meio da escrita é 

tentar se descobrir nesse encostar da ponta que risca o papel, e nenhum movimento pela 

descoberta da verdade significa que seja um movimento pacificador e sem dores. Ponciá 

sabia disso desde criança, desde o mais leve incômodo ao pronunciar seu nome, como 

após aprender a escrevê-lo. Ponciá transita por seu nome. Ponciá transita em muitos 

momentos da narrativa, especialmente, sobre as suas origens. E nesse trânsito, a 

protagonista retorna para a terra onde cresceu. Contudo, esse retorno não é para a terra 

dos brancos, mas para a terra, para a natureza.  

Na narrativa, após as tentativas de busca do irmão por Ponciá, da ida da mãe para 

a cidade atrás dos filhos e das próprias tentativas da protagonista em encontrar sua família, 

uma história que coloca todos os corpos negros em trânsito, finalmente encontram-se, 

quando se veem. Um encontro com os seus. Mas Ponciá não era mais a mesma, ela já 

havia emudecido. Antes desse encontro, a protagonista ficava cada vez mais alheia de si, 

costurando seus silêncios ou quando falava, sequer era compreendida pelo homem que 

vivia com ela. “Ela não reagia, não manifestava qualquer sentimento de dor ou de raiva. 

E desde esse dia, em que o homem lhe batera violentamente, ela se tornou quase muda. 

Falava somente por gesto e pelo olhar” (Evaristo, 2017, p. 83). As sequências de 

violências ordenadas, estruturalmente, para torná-la uma mulher sem história não 
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consegue ganhar espaço, pois a personagem insiste, a seu modo, em não desfazer os fios 

da ancestralidade: a lembrança dos seus familiares, o elo com o barro.  

 

Um dia, depois de olhar para o homem como se não o visse, depois de tantos 

anos recolhida, enterrada, morta-viva dentro de casa, Ponciá Vicêncio sorriu, 

gargalhou, chorou dizendo que sabia o que devia fazer. Ia tomar o trem, voltar 

ao povoado, voltar ao rio. Dizendo isto, apanhou debaixo do banco a estatueta 

do homem-barro. Pegou ainda uns panos e com um gesto antigo, com um modo 

rememorativo de sua mãe, perguntou se não havia folhas de bananeira secas e 

palhas de milho para embrulhar o barro. Em seguida fez uma pequena trouxe 

e lentamente saiu (Evaristo, 2017, p. 104). 

 

A protagonista precisou se resguardar e foi precisa ao se resguardar em sua própria 

mente, na elaboração dos seus vazios. Agora, como se, em um ato de arrebatamento, ela 

mesma resultasse em ser. No final da narrativa, a nossa protagonista que andava em 

círculos no barraco, continuava assim até encontrar o rio. Na possível ideia de que, de si 

para si, ela elaborasse um conjunto de alheamentos que nada tinha a ver com o ato de 

esquecer, mas sim com o não esquecimento. É desse modo, ao sair não somente da casa, 

mas de tudo que a violentava,  que na prática dos choros e risos do seu avô, na necessidade 

de encontrar o rio, na memória afetiva do trabalho manual exercido e aprendido com sua 

mãe e com tudo o que lhe compõe, que ela sai para retornar. Seu retorno é se misturar ao 

rio, vivo, viver.  
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6. ENCONTROS E DESENCONTROS NO PROTAGONISMO FEMININO 

 

A despeito das características próprias do enredo, a personagem é um elemento 

cativante para quem acompanha o percurso da trama. Antonio Candido (2014, p. 54) diz 

que “A personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos”. Nisso, a personagem é 

mais que cativante, pois dá à história sentidos aos movimentos criados, pensados para o 

funcionamento da trama.  

Entretanto, mesmo que os torne vivos, Candido (2014) afirma que é comumente 

errônea, em críticas literárias, a ideia de colocar a personagem no centro de toda a obra 

romântica como se ela fosse o essencial na narrativa, como se ficasse isolada de outros 

fatores que lhe compõem. Visto que há um propósito na história contada e se a 

personagem importa, ela importa dentro desse objetivo da pessoa criadora, da autoria – 

seja com características que formam seu “estar” e “ser” na narrativa, prevendo suas ações 

que mudam ou ficam estáticas no desdobramento do enredo. As personagens das obras 

expostas neste trabalho não podem ser vistas isoladamente e desconsiderados os demais 

elementos, por isso, coube analisar brevemente outros aspectos e, inclusive, outras 

personagens. Sem esquecer que parte da proposta é olhá-las como se estivéssemos 

segurando uma espécie de lupa, para saber como são e como agem em suas 

movimentações e ligações.  

Importa também que ao observarmos Ponciá e a protagonista anônima de Gilman 

elas se inserem na ficção e por isso são ficcionais e não de carne e osso. “Por outras 

palavras, pode-se copiar no romance um ser vivo e, assim, aproveitar integralmente a sua 

realidade? Não em sentido absoluto” (Candido, 2014, p. 65). Mesmo que haja rastros de 

uma possível realidade e ainda que as personagens, aqui analisadas, aparentem 

complexas, como um ser humano, essa complexidade reside num “mundo” fictício, 

previsível, criado e fechado em sua narrativa, com um fim. E mesmo que tais rastros 

possam existir e insistir, é impossível haver de modo inteiro a reprodução da 

complexidade humana e viva de alguém.  

Ou seja, se o fictício fosse uma cópia real do real, ele já não seria real posto que é 

cópia e tampouco seria fictício. Assim, as duas personagens podem ser baseadas numa 

dada realidade, contudo a forma como são construídas, como são envolvidas pelas tramas, 

propositalmente, além das características que lhe foram atribuídas pela criação, respaldam 

os mistérios e desdobramentos, em partes, criados numa maneira estética de anunciar o 

romance, a obra. Então, as duas personagens em análise, encontram eco no real: ambas, 
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além de partirem da criação da autoria feminina, contam uma história de mulheres presas 

e submetidas a um sistema, dentro de um modo de produção capitalista dependente, além 

do silenciamento e da violência psicológica, e no caso de Ponciá, uma violência, também, 

física e racial. São elementos do mundo, são elementos do mundo real.  

Em A voz da louca, a voz da Outra, Cíntia Schwantes (2005, p. 1) ao tratar sobre 

o tema que envolve personagens loucas na ficção produzida por mulheres, afirma o 

seguinte:  

Em uma sociedade patriarcal que depende do silenciamento do Outro para se 

manter funcional, os espaços de expressão pessoal reservados às mulheres são 

escassos e restritos. Assim, não chega a ser surpresa que tantos personagens 

dentro da ficção criada por mulheres enlouquecem de alguma maneira, em 

alguma medida. Tampouco chega a surpreender que as mulheres loucas, na 

literatura como na vida, são extremamente perturbadoras. Elas o são não 

apenas pelo fato da loucura em si, mas porque lançam dúvidas sobre nossos 

conceitos de feminilidade. 

 

É possível observar que a loucura, como uma categoria dentro da ficção e da vida real, 

lança a base para contrapor um fator estruturante. Pois estremece conceitos padronizados, 

formas de se comportar, formas de ser que são ditas como certas e, diversas vezes, 

aprisionantes.  Isso acontece pela sensibilidade da força de quem cria, da subjetividade, 

do trabalho estético da autoria e de como a loucura na vida pode ser assustadora por não 

ser normalizada, por não se encaixar nos moldes. Em Ponciá Vicêncio, podemos observar 

pela interação das personagens, ela e seu marido, como há no seu ato um possível 

estranhamento por parte do outro:  

 

Uma noite ela passou todo o tempo diante do espelho chamando por ela 

mesma. Chamava, chamava e não respondia. Ele teve medo, muito medo. De 

manhã ela parecia mais acabrunhada ainda. Pediu ao homem que não a 

chamasse mais de Ponciá Vicêncio. Ele espantado perguntou-lhe como a 

chamaria então. Olhando fundo e desesperadamente nos olhos dele, ela 

respondeu que lhe poderia chamar de nada (Evaristo, 2017, p. 19) 

 

 

Apesar de haver um conflito identitário, de não se reconhecer no seu nome e também de 

não pertencer a si mesma, que em seus pensamentos e caminhos, considerando toda a sua 

história e resquícios do sobrenome do senhor branco, sejam em seus pensamentos um 

conflito legítimo de acontecer, por sua história, assim, seja um conflito respaldado com 

razões históricas, para seu marido há um estranhamento, pois causa um “espanto” tal 

atitude.  

Há um trecho importante para colocar ainda mais em evidência a sua reação ao 

que Ponciá sofre: “Ultimamente andava muito bravo com ela, por qualquer coisa lhe 
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enchia de socos e pontapés. Vivia a repetir que ela estava ficando louca” (Evaristo, 2017, 

p. 47). Além de uma natureza social alcoolista por parte do marido de Ponciá, ele a 

estranha quase sempre, pois “vivia a repetir”, a chamá-la de louca. É obvio que há dores 

para pessoas negras, seja homem ou mulher, mas só em relação a dor de Ponciá existe 

uma loucura. Então essas dores são distintas partem de locais distintos, considerando que 

ao ser homem não cabe o ser louco.  

Já sobre a protagonista sem nome, encontramos um movimento similar em relação 

ao estranhamento, a reação do marido sobre o comportamento da esposa: 

 

Fico sempre imaginando pessoas a caminhar por todos esses caramanchões e 

alamedas, mas John me advertiu a não me entregar a tais devaneios. Ele disse 

que, com o poder da imaginação que tenho e meu hábito de inventar histórias, 

uma debilidade nos nervos como a minha só pode resultar em fantasias 

exaltadas, e que devo usar minha força de vontade e meu bom senso para 

controlar essa propensão (Gilman, 2020, p. 22) 

 

O uso das palavras “devaneios” e das sentenças “poder da imaginação”, “inventar 

histórias”, “debilidade nos nervos”, “fantasias exaltadas, podemos observar um conjunto 

de caracterizações sobre sua condição que a coloca numa posição de incapacidade, numa 

posição de alguém não confiável por usar e articular da sua imaginação. Mesmo que não 

haja a palavra “loucura” para designar essas atitudes, é óbvio que inventar e fantasiar 

sobre as coisas não estão dentro de uma normalidade, aceita socialmente. Assim, 

Schwantes (2005, p. 3) nos apresenta esse questionamento em sua análise: “Seu 

enlouquecimento deriva, muito claramente, do próprio tratamento utilizado para curá-la, 

o confinamento. É de se perguntar, portanto, se o tratamento visa propriamente curar, ou 

é apenas uma forma de punição pelo comportamento desviante”. A protagonista, uma 

louca sem nome, sofre devido ao enclausuramento na mansão e, de alguma maneira, ela 

possui um comportamento que não atende ao esperado e desejado dentro de dos moldes 

patriarcais. Adriana Calcanhotto é uma cantora brasileira, com um trabalho profícuo na 

música desde os anos 90, e na sua canção chamada Senhas, ela elabora uma crítica a como 

confinam o fazer estético em uma forma que castra as possibilidades de expressão, então, 

ela afirma na sua composição, negando essas limitações: “Eu não gosto do bom gosto/ Eu 

não gosto dos bons modos/ Eu não gosto do bom senso”. Calcanhotto não fala sobre a 

loucura, mas critica o enclausuramento da arte e é possível, diante disso, questionarmos 

o que significa o bom senso dentro dos moldes impostos às mulheres para serem tidas 

como loucas, diante do confinamento que é colocado para as vivências femininas.  
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As duas personagens em análise perpassam pela loucura em sua narrativa, são 

questionadas por seus comportamentos, colocadas a margem e sofrem violentamente. 

Contudo, “Quando essa louca pertence a outra cultura ou etnia, sua alteridade é 

potencializada [...]” (Schwantes, 2005, p. 1), assim em “Ponciá Vicêncio” visualizamos 

como isso é expressado de modo mais intenso devido a etnicidade, que não somente é 

mais trabalhada na construção da narrativa, como compõe o cerne de toda a estrutura e 

laços que se desenvolvem na história. Já no “O papel de parede amarelo” há uma completa 

ausência dessa informação, restando a noção de que isso também é uma posição e uma 

posição racista.  

 

Gilman apresenta uma consciência clara da hegemonia da raça branca, 

elegendo para objeto de estudo do seu texto uma mulher jovem e branca, à 

volta da qual giram questões que, muito embora tenham um cariz de 

intervenção social, logo, de “consciência social”, reforçam a hegemonia de 

uma classe específica, em detrimento de todas as outras, tão visíveis na época. 

Há, desta forma, um processo seletivo que elimina a etnicidade através da 

criação e exploração de uma perspetiva que vem do singular para o particular, 

e não para o geral (Simões, 2016, p. 21). 

 

Gilman, como já dito no início deste trabalho, defendia publicamente os direitos 

das mulheres e desenvolveu trabalhos nos debates feministas. Ela desempenhou um 

processo de conscientização e uma produção intelectual acerca do ser mulher e da 

economia, logo, a ausência de etnicidade em sua construção representa um perfil feminino 

que é, em partes, a representação da mulher branca. Contudo, essa questão não retira o 

teor progressista de seu texto, especialmente para o século XIX, tampouco o lugar de 

subalternidade em que se encontra a mulher, mas aponta a ausência de uma categoria, 

ausência que representa a posição da autora: um feminismo racista. 

Há uma distinção entre as protagonistas dos textos em análise, evidenciamos que 

temática da loucura afeta de modo distinto as personagens, mas é uma temática comum 

às mulheres que escrevem ficção e constroem suas personagens. Sobre esse movimento, 

é possível dizer que: 

 

[...] como afirma Engels, o aparato ideológico utilizado através da história para 

reprimir a mulher tem como objetivo principal garantir ao patriarcado uma 

linhagem legítima. Assim, podemos dizer que a literatura de autoria feminina 

tem debatido a questão da loucura feminina, suas causas e seus 

desdobramentos, de forma mais ou menos intensa (a quantidade de 

personagens loucas ou desviantes em suas obras é significativa) porque essa é 

a forma encontrada de discutir as diferentes restrições inscritas no exercício da 

feminilidade dentro de uma sociedade patriarcal (Schwantes, 2005, p 4). 
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Logo, a discussão da loucura, da sociedade patriarcal e do feminino se alinham no 

discurso proposto do fazer literário, pois são expressões dos passos sofridos socialmente 

no decorrer da história, assim, evidenciamos como não é possível analisar a autoria 

feminina sem considerar seu percurso histórico em uma posição subalterna e de 

resistência. 

 Assim como, também, é possível tratar as temáticas relativas aos seus nomes. 

Uma protagonista que segue sem nome até o final da narrativa, encontramos na história 

de Gilman e outra protagonista, a Ponciá de Evaristo, que não se identifica com o nome 

que lhe foi dado. Há uma mulher sem identidade e outra que ousa fazer uma busca pela 

sua identidade. São diálogos possíveis com a busca por reconhecimento, também, dentro 

da dinâmica social, real do mundo. Pois há um silenciamento e apagamento dos sujeitos 

femininos, “[...] o silenciamento não tem apenas a função política de interditar a 

representação, mas atinge a própria existência e a auto-imagem da personagem feminina” 

(Schwantes, 2005, p. 3). Esse silenciamento também se dá na forma estética em que 

Evaristo coloca a dificuldade da protagonista em se identificar com o nome, 

especialmente, o sobrenome que advém dos senhores de engenho – caracterizando aqui 

uma crítica, na forma de denúncia e negação ao modelo escravocrata e seus resquícios no 

corpo negro, assim é possível dizer que a proposta estética de Evaristo dialoga 

diretamente com o modo de funcionamento de um tempo histórico. Como também, há 

uma forma estética presente em Gilman, na sua protagonista tida como louca e sem nome, 

a não afirmação de seu nome e nem da tentativa em dizê-lo na narrativa evidencia também 

um lugar de subalternidade, de prisão da mulher ao lar, que a apaga, que a transforma em 

um ser que está escondido no papel do lar doméstico. 

Além do nome, também observamos a escrita como um método de encontro e 

desencontro nas duas personagens. Há momentos em que escrever, para a protagonista 

sem nome, é algo ambivalente, “Às vezes tenho a impressão de que, se ao menos me 

sentisse bem o suficiente para escrever um pouco, isso aliviaria minha confusão de ideias 

e me traria algum descanso. Mas, sempre que tento, acabo ficando bastante cansada” 

(Gilman, 2020, p. 23). A tentativa é um processo de dor, ao passo que há uma consciência 

em torno da escrita como um refúgio, visto que ela pode representar um descanso para o 

fluxo complexo de como correm as ideias em sua mente. Essa ambivalência é, na 

realidade da protagonista, uma expressão dos tormentos que sofre em sua relação, sendo 

também fruto do seu silenciamento. A ocorrência dessa relação com a escrita também se 

dá em Ponciá, de modo distinto, pois a protagonista usa da escrita para enviar cartas aos 
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seus parentes, “Escrevia muito para mãe e para o irmão” (Evaristo, 2017, p. 40), coloca 

em prática não a sua intimidade, mas a sua preocupação com os entes, diante da distância 

em que se encontrava. Além disso, como já foi expresso na análise inicial da obra, há um 

momento de dor na escrita, que também se dava em tentativas de encontro com ela 

mesma, mas suas dores se sobressaiam diante do ato: “Às vezes, num exercício de 

autoflagelo ficava a copiar o nome e a repeti-lo, na tentativa de se achar, de encontrar o 

seu eco” (Evaristo, 2017, p. 40). Há, então, nas duas narrativas o recurso da escrita como 

um processo, por vezes, ambivalente. Mas sobretudo, de reservas às suas dores. Cada uma 

a seu modo, mas as ficções criadas pelas duas autoras expressam a dinâmica da escrita e 

sua relação direta com o gênero feminino, levando em consideração seus contextos. Ora, 

escrevendo de modo escondido, ora tentando e se machucando.  

A loucura, a etnicidade, a identidade, a escrita das personagens se cruzam a outra 

temática: os seus lugares de subalternidade, como ao longo da escrita deste trabalho foi 

possível observar desde a análise crítica de cunho geral de ambas as obras, como também 

ao olhar lançado sobre as personagens de modo isolado. Especialmente, a como ambas se 

comportaram em seus desfechos. É possível observar como as transformações delas 

dialogam não somente com a ideia de trânsito e deslocamento, mas com o estranhamento, 

com o diferente e incomum. Ponciá Vicêncio, por exemplo, “[...] estava muito perturbada 

naqueles dias. Levantara do banquinho em que estivera sentada nos últimos anos, na beira 

da janela, e dera de andar em círculos dentro do pequeno espaço do barraco. Falava muito 

sozinha [...]” (Evaristo, 2017, p. 104). Esse movimento estranho, de agonia, pois andar 

em círculo não compõe uma caminhada comum pelas ruas ou até mesmo dentro de casa, 

expressa sua inquietude, sua perturbação. Até que no fim da história, Ponciá se encontra 

ao rio, se mistura a ele, como ela mesma desejava. Já a protagonista sem nome, fica 

rastejando até se aproximar da parede, tendo que rastejar por cima do marido, após 

vislumbrar várias mulheres em rastejo também.  

Percebemos fins incomuns de suas posições, não falo das posições explicitamente 

descritas no discurso das ficções, mas também hierárquicas. O percurso de ambas 

evidenciou os locais dessa hierarquia, “Se no contexto da produção colonial o sujeito 

subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais 

profundamente na obscuridade” (Spivak, 2023, p. 85). Se considerarmos a história 

ficcional, esses protagonismos se encontram em sua subalternidade. Como também se 

desencontram nos contextos sócio-históricos de que as obras se originam. Se observamos 

Ponciá, há nela muito da canção composta por Dominguinhos e Gilberto Gil chamada 
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Lamento Sertanejo. O desejo da Ponciá, a vontade de encontrar o rio, a saudades dos seus, 

da sua comunidade é muito similar a proposta lírica da canção, pois “Por ser de lá / Do 

sertão, lá do Cerrado / Lá do interior do mato / Da caatinga, do roçado / Eu quase não saio 

/ Eu quase que não consigo / Viver na cidade sem viver contrariado” e nada descreve e 

posiciona melhor a Ponciá Vicêncio como essa canção, pois também, ela caminha “a 

esmo” como no fim da canção. Por diversas vezes na narrativa, Ponciá, não conseguia se 

expressar, havia dificuldades no ato da sua fala, havia dificuldades em falar por si. 

“Desejou estar no trem, estar de volta. Escondeu o rosto sobre a trouxa que estava no colo 

e bem baixo, quase silenciosamente, quase escondida de si própria, chorou” (Evaristo, 

2017, p. 56). Assim como na canção, há um quase, uma interrupção dessa vida na zona 

urbana, na cidade dos brancos.  

Esse trânsito difere do local da personagem sem nome proposta por Gilman, há 

evidentemente o local da subalternidade, há que reconhecermos que nesse espaço as 

mulheres sofrem e também são interrompidas, como em momentos de angústia a 

protagonista precisou se voltar a escrita silenciosamente – demonstrando assim seu local 

subalterno. Mas ao fim, ela rasteja dentro do quarto, presa ainda aos cômodos de uma 

casa, se sobrepondo ao marido, sim, também, a uma figura representativa simbolicamente 

posta dentro do sistema patriarcal. Mas ainda assim, ela não sai da casa. Há uma rebelião 

da noção, pois ela consegue reverter um papel, e o conto cumpre uma genialidade que foi 

desenhada esteticamente desde o seu início, alimentando o mistério e o assombroso. Mas 

ao compararmos esses protagonismos, os limites se sobrepõem no que se refere aos 

sujeitos femininos propostos, pois confere ao trabalho da Gilman a ausência de uma 

pluralidade de vozes – tal pluralidade que é, facilmente, encontrada na criação da 

personagem Ponciá, o que reflete aspectos socioculturais diversos. 
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7. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao considerarmos as possibilidades de análise de personagens femininas na 

literatura, especialmente, quando há divergências em relação ao tempo em que foram 

concebidas e aos locais de partida das autorias, observamos que é possível estabelecer 

diálogos nas suas posições de subalternidade.  Mas que é preciso considerar, que as 

posições geográficas de suas criadoras, o contexto sociocultural de onde precedem e o 

tempo histórico também apresentam elementos que constituem diferenças profundas, 

apresentando questões que, a despeito do tempo, podiam ter sido superadas em sua 

proposta estética. 

A distinção entre uma obra do século XIX e outra do século XXI aparentam 

provocar uma coleção de distâncias comparativas, mas são propostas que habitam lugares 

de possíveis diálogos em suas construções narrativas, especialmente, nas escolhas 

temáticas que envolvem as questões de gênero, reduzindo a distinção e distância. “O papel 

de parede amarelo” e “Ponciá Vicêncio” possuem uma liga temática no que se refere às 

discussões que compõem o debate da loucura feminina como subversão da posição do 

sujeito feminino marginalizado, das bases patriarcais. Bem como os elementos que são 

ferramentas escolhidas para o fazer estético na narrativa, a exemplo da escrita, das 

discussões do eu, dos silêncios.  

No entanto, na proposta de Gilman encontramos um limite que não pode ser 

atribuído aos limites do seu tempo histórico. Mesmo que sua obra tenha sido 

revolucionária no que condiz à temática gótica, da representação feminina, dos papéis 

sociais: ao desafiar o papel masculino na sociedade patriarcal, em um conto literário que 

assombra, posto que também os papéis sociais assombram nosso ser e estar no mundo, 

Gilman impõe sua genialidade na escrita pois confronta, também, a noção romântica que 

posiciona a mulher como uma esposa casta na era vitoriana. Contudo, os limites da 

individualização – muito característica no avanço da burguesia, reflete em seu escrito, 

colocando acima do papel do marido, assim, aponta possíveis discussões: fim do 

patriarcado, do matrimônio, das relações abusivas. Mas, infelizmente, no fim, sua posição 

é ainda rastejar é ainda continuar no quarto, a subversão da protagonista apresenta limites 

em seu desdobramento final.  

Essa diferenciação importa quando apresentamos Ponciá Vicêncio, pois apesar do 

fim de Ponciá ser misterioso, mas não assombroso como o da protagonista sem nome, seu 

intuito é o de rejeição de um lugar que a maltratou desde sua chegada. Então, há uma 
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rejeição evidente de um espaço opressor: uma saída da sua casa, uma saída da cidade. 

Esse rompimento foi acompanhado de outro fator, que dá à obra um tom profundo de elo 

com o debate sobre transformação social: a saudade de sua família, da comunidade, dos 

elementos da natureza ausentes da zona rural. Mesmo que, imersa em uma confusão 

mental, mas dona de seus desejos em contrapor as violências ao final. Ainda assim, o fim 

de Ponciá é aberto para interpretações.  

Há que considerar como Evaristo explora todo um cenário, alinhado ao contexto 

sócio-histórico para construir as posições em que se encontra a sua protagonista, 

mostrando como o ambiente, o tempo, as relações mais íntimas a violentam, mas ao passo 

que mostra a intensa violência sofrida por Ponciá, expõe a força da herança familiar, do 

fazer artístico em seu elo com o barro e da sua teimosia em aprender a ler e escrever, tal 

informação é ausente no texto de Gilman, pois lá há uma mulher que já articular seus 

pensamentos na escrita, no diário. São distinções óbvias de classe.  

Por essas razões, os diálogos são possíveis, os caminhos cruzados entre as 

temáticas, de modo geral, também. Mas no que condiz aos limites, o principal deles é 

uma diversidade que, parece ser característica do ser mulher no Sul Global e ausente na 

literatura de Gilman: as possibilidades de mulheres que não só confrontam o matrimônio 

e o patriarcado, mas que os condenam, em nome de todas as sujeitas subalternas desse 

sistema.  
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