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RESUMO

Mais antiga que o préprio termo utopia, inaugurado por Thomas More em
sua Utopia (1516), a idealizacao de espacos alternativos sempre esteve presente nas
culturas, como uma forma de projetar para o plano do sonho aquilo que falta no
mundo. Assim, a imaginagao surge como uma poderosa arma contra as sombras do
presente — e nada mais propicio para a criacdo de imagens utopicas que o terreno da
literatura. Em “O ex-magico da Taberna Minhota” (1947), conto de Murilo Rubido, a
capacidade imaginativa aparece como um aspecto negativo, que faz o protagonista
desejar tanto a morte quanto a propria inser¢cdo num ambiente burocratico, como
encarceramento, processo capaz de priva-lo das habilidades magicas. Enquanto as
pessoas ao redor da personagem enxergam a magica como algo engracado e
positivo, a propria personagem é completamente insatisfeita e infeliz. O desejo utdpico
dela €&, portanto, a destruicdo daquele mundo magico, permeado pelo
sobrenatural. No entanto, quando a personagem consegue se livrar das habilidades
magicas, ela se mostra ainda mais insatisfeita com sua condi¢éo e passa a fantasiar
as habilidades que possuia, como uma fuga de sua realidade. As narrativas do género
fantastico, ao oferecerem um mundo cotidiano palpavel e apenas ligeiramente
transgredido pelo sobrenatural, conforme teoriza David Roas (2014), questionam o
absurdo da condicdo humana. O conto de Murilo Rubido, portanto, parece
desconstruir todas as possibilidades de esperanca e utopia dentro de um mundo
abarcado por incertezas, para, enfim, questionar a maneira como a auséncia de
projetos utépicos nos leva a desesperanca e ao cansaco. Assim, com 0 presente
trabalho, pretende-se demonstrar que, ao encenar essa insatisfacdo com o mundo,
seja ele magico ou burocratico, a narrativa de Rubido reafirma a necessidade de um

projeto utdpico.

Palavras-chave: Murilo Rubido, Utopia, Fantéstico.



ABSTRACT

Older than the term utopia itself, inaugurated by Thomas More in his Utopia (1516),
the idealization of alternative spaces has always been present in cultures, as a way of
projecting into the plane of the dream what is lacking in the world. Thus, imagination
emerges as a powerful weapon against the shadows of the present — and nothing is
more conducive to the creation of utopian images than the terrain of literature. In "The
Former Magician of the Minho Tavern" (1947), a short story by Murilo Rubiédo, the
imaginative capacity appears as a negative aspect, which makes the protagonist
desire both death and his own insertion in a bureaucratic environment, such as
incarceration, a process capable of depriving him of magical abilities. While the people
around the character see magic as something funny and positive, the character herself
is completely dissatisfied and unhappy. Her utopian desire is, therefore, the destruction
of that magical world, permeated by the supernatural. However, when the character
manages to get rid of the magical abilities, she is even more dissatisfied with her
condition and begins to fantasize about the abilities she possessed, as an escape from
her reality. The narratives of the fantastic genre, by offering a palpable everyday world
that is only slightly transgressed by the supernatural, as theorized by David Roas
(2014), question the absurdity of the human condition. Murilo Rubido's short story
seems to deconstruct all the possibilities of hope and utopia within a world
encompassed by uncertainties, in order to finally question the way in which the
absence of utopian projects leads us to hopelessness and fatigue. Thus, with the
present work, we intend to demonstrate that, by staging this dissatisfaction with the
world, be it magical or bureaucratic, Rubi&do's narrative reaffirms the need for a utopian

project.

Keywords: Murilo Rubido, Utopia, Fantastic.
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1 A FICCAO DE MURILO RUBIAO

Este trabalho surge a partir de leituras e releituras do conto “O ex-mégico da
Taberna Minhota” (2010%), de Murilo Rubido, e de um interesse pessoal na obra do
escritor. O meu primeiro contato com o autor aconteceu ainda na minha adolescéncia,
através da leitura da coletdnea “Murilo Rubido — Literatura Comentada” (1981),
organizada pelo critico literario Jorge Schwartz, que traz uma selegcdo de textos de
Murilo Rubido acompanhados de uma entrevista, registros fotograficos da vida e
carreira do autor, um breve estudo sobre a obra de Rubido e seu contexto historico,
além de biografia resumida e atividades voltadas a um publico leitor jovem. Essa
colecdo era parte das minhas leituras de adolescéncia e me trouxe fascinio pela
escrita do autor.

Em um segundo momento, a releitura do texto aconteceu com a partilha do
olhar de duas funcionarias puablicas, minha filha Amanda e eu, quando estavamos as
duas matriculadas na graduacdo em Letras-Portugués. No caminho percorrido
durante trinta e quatro anos como servidora publica até a minha aposentadoria, o
conto é um ponto de contato da experiéncia do servi¢co publico com 0 meu apreco pela
literatura desde a adolescéncia. A escolha pelo tema para este trabalho, assim,
iniciou-se a partir das leituras conjuntas do conto, que resultaram na apresentacao de
um trabalho de comunicacdo oral no | congresso internacional Movéncias
Interdisciplinares da Utopia — Minuto, em 2018, em coautoria com Amanda Priscila
Santos Prado, o que me permitiu refletir sobre a literatura fantastica a partir da trama
percorrida pela personagem principal de “O ex-magico da Taberna Minhota”, bem
como sobre a burocracia no servigo publico como uma metéfora para a sensagéo
humana de cansaco e aprisionamento em oposi¢ao as possibilidades imaginativas da
literatura.

Neste estudo, foi realizada uma pesquisa documental, com analise
interpretativista do conto “O ex-magico da Taberna Minhota”, de Murilo Rubido, em
didlogo com a ideia de (des)construcdo da utopia. O argumento principal deste
trabalho é de que o conto de Rubido é uma narrativa de carater fantastico que, em

sua trama, desconstroi a ideia de utopia a partir do modo como as camadas

40 conto “O ex-magico da Taberna Minhota” foi publicado originalmente em 1947, mas a edig¢do consultada é
a de 2010.



10

significativas do elemento fantastico sédo construidas no texto, no ponto mesmo em
gue a reconstréi, como numa espiral imaginativa que cria e recria possibilidades de
existéncia. Ao examinar essa intricada interacdo entre a imaginagédo, o cansago, a
burocracia e a privacao de liberdade presentes no conto, observa-se que a narrativa
promove esteticamente uma inter-relagcao entre a ideia de utopia e a desconstrucao
dessa utopia na busca do protagonista por uma condicdo humana de liberdade, que
Ihe é impossivel.

A pesquisa documental para este trabalho foi realizada por meio da leitura e
analise de contos selecionados do autor, além da leitura e sistematizacao das analises
de diversos pesquisadores a respeito de sua obra, incluindo, além dos contos, livros,
artigos, ensaios e analises criticas sobre a obra do autor, suas influéncias e
contribuicdes para a literatura brasileira. Essa abordagem permitiu uma compreensao
mais profunda do contexto histérico, cultural e literario de publicacdo da obra,
enriquecendo a analise critica apresentada neste trabalho.

Quanto a pesquisa tedrica, baseou-se na revisao da literatura académica sobre
os temas deste trabalho, sobre o género conto, assim como artigos e livros que
discutem as caracteristicas da obra e seus temas. Essa revisao teorica proporcionou
a fundamentagéo para a analise da obra selecionada, contextualizando-a dentro do
género fantastico e fazendo uma reflexdo sobre a condicdo humana em seus contos
em didlogo com a ideia de utopia, numa leitura contemporanea que, no entanto, nao
deixa de considerar o contexto historico e social em que a obra foi publicada.

Quanto ao objetivo geral, buscou-se analisar criticamente a maneira como
Murilo Rubido desconstréi os conceitos de utopia em “O ex-magico da Taberna
Minhota”, investigando os elementos literarios e contextuais que contribuem para essa
desconstrucao e discutindo as implica¢cdes mais amplas desse processo na literatura
brasileira contemporanea. Assim, este trabalho se propde a discutir a presenca da
desconstrucao da utopia no conto do Murilo Rubido, pertencente a literatura fantastica,
relacionando a utopia com a imaginacédo, rota de fuga da personagem, e a
necessidade da utopia na realidade humana para uma percepcéo critica da condi¢ao
humana.

Nossos objetivos especificos dizem respeito a 1) uma analise do modo como
Murilo Rubido adentra a literatura fantastica e, 2) no caso especifico do conto “O ex-

magico da Taberna Minhota”, o modo como a narrativa parece desconstruir a utopia
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em determinado nivel ficcional, analise esta que é feita a partir da identificacdo dos
elementos utdpicos presentes na obra e do modo como estes sdo subvertidos e/ou
guestionados pelo trabalho literario do autor. Buscou-se, ainda, 3) observar as
técnicas literarias utilizadas por Rubido para desafiar as nog¢des tradicionais de utopia,
bem como investigar o papel do fantastico na desconstrucdo da utopia analisada na
obra e examinar o contexto histérico e cultural em que a obra foi escrita e modo como
Isso influencia em sua abordagem da utopia.

Para uma melhor compreensdo de nosso percurso tedrico-metodoldgico e
analitico, este trabalho esta dividido em trés sec¢fes: 1) A ficcdo de Murilo Rubiéo, 2)
A literatura fantastica e 3) A desconstrugao da utopia em “O ex-magico da Taberna
Minhota”. Na primeira secdo, de carater introdutorio, € feita uma discussdo sobre a
ficcdo de Murilo Rubido, contextualizando a pesquisa desde a primeira conexao com
0 conto, a metodologia utilizada, as relagdes entre o conto e a literatura fantastica, as
relacbes com a utopia e sua desconstrucdo na obra, tema desta pesquisa, além de
adentrar o universo ficcional de Murilo Rubido, explorando as leituras que ja foram
feitas sobre o conto em foco e sua relagdo com outras obras, em especial do género
conto. Na segunda secdo, abordo o conto de Rubido e suas possibilidades
interpretativas, cotejando-as com perspectivas tedricas acerca do género literario
fantastico e do conceito de utopia. Nessa parte problematizo a obra de Rubido em
relacdo a elementos imaginativos, extraordinarios (fantasticos) e ideias de sociedades
ideais ou de “bom lugar” (utopia).

Por fim, na terceira secéo, discuto a utopia e sua (des)construgdo no conto
objeto deste estudo, analisando a personagem principal e o mundo enformado no
conto, as caracteristicas desse mundo, o modo como é representado literariamente e
0 sentido de pessimismo verificado no texto.

Através dessa andlise, este trabalho buscou desvendar as camadas de
significado subjacentes ao conto na sua desconstru¢cdo da utopia no mundo ficcional
feito e refeito através da personagem principal, além de observar o modo como o
mundo narrado no conto suscita reflexdes sobre questbes mais amplas inerentes a
condicdo do ser humano e seu desejo utdpico, que encontra, em sua materializacao,

a necessidade de novos projetos utdpicos, como numa espiral imaginativa.
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1.1 ESTALEITURA: UMA IDENTIFICACAO

O conto “O ex-magico da Taberna Minhota”, de Murilo Rubido, publicado
originalmente em 1947, insere-se no género narrativo do fantastico e aponta para
algumas problematicas inerentes a condicdo humana. Ja na primeira frase do conto,
gue € narrado em primeira pessoa, ha uma sintese dessa problematica: “Hoje sou
funcionario publico e este ndo € meu desconsolo maior” (Rubido, 2010, p. 21). A partir
dessa primeira frase, o conto passa a explorar a condicdo de desesperanca do

narrador, que vai incidir na ocorréncia do elemento fantastico:

Todo homem, ao atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a
avalanche do tédio e da amargura, pois desde a meninice acostumou-se as
vicissitudes, através de um processo lento e gradativo de dissabores.

Tal ndo aconteceu comigo. Fui atirado a vida sem pais, infancia ou juventude.
Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da
Taberna Minhota. A descoberta ndo me espantou e tampouco me surpreendi
ao retirar do bolso o dono do restaurante. Ele, sim, perplexo, me perguntou
como podia ter feito aquilo (Rubido, 2010, p. 21).

A historia de vida do narrador, assim, em consonancia com o género conto e
sua ideia de recorte, comeca abruptamente na Taberna Minhota, onde, com
naturalidade, ele afirma que retirou o dono do restaurante do proprio bolso. Tal
afirmacéo é feita como se o ato de retirar alguém de bolso, como um magico retira da
cartola um coelho, fosse algo natural por parte da personagem principal, embora néo
o fosse para as demais personagens. Essa presenca de um fenbmeno sobrenatural
em oposicdo a uma realidade aparentemente estavel € uma das caracteristicas do
género fantastico, como serd discutido mais adiante, na segunda secdo deste
trabalho. No entanto, convém ressaltar que € esse efeito fantastico o responsavel por
uma suposta perda de seguranca da personagem em relacdo ao mundo real, ja que
sdo as habilidades magicas — estranhas as demais personagens, mas nao a ela — o
gue traz desesperanca ao narrador-personagem, que chamarei de Ex-magico.

No conto, o Ex-magico ndo possui nome préprio, 0 que contribui para a sua
condicao de desconforto diante da vida, pois nomear as coisas € dar-lhes existéncia.
N&o havendo um nome proprio, o efeito é tanto de generalizar — ou seja, de
transforma-lo numa personagem geneérica, sem uma marcacao pessoal de identidade
— quanto de torna-lo insignificante, mediocre, como é a personagem do Ex-magico
diante do mundo, tendo sido “atirado a vida sem pais, infancia ou juventude” (Rubiao,
2010, p. 21).
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A falta de nome, assim como a falta de perspectivas subjacentes a condicao
de magico sao, assim, fatores importantes na construcdo de um mundo sem
esperanca e sem possibilidade de saida por parte da personagem. No entanto, apesar
do pessimismo inerente a personagem, 0 conto parece suscitar, ainda que apenas no
plano da imaginacdo, alguns vislumbres de utopia como sonho, conforme sera
discutido na secao seguinte. Do ponto de vista literario, o conto foi bem recebido pela
critica e suscita até hoje estudos que trazem a luz tanto a relevancia literaria do conto
guanto as suas relacbes com a contemporaneidade. A seguir, passo a discussao
sobre o autor em seu contexto literario e historico, bem como a respeito da fortuna

critica produzida a respeito do conto foco deste trabalho.

1.2 UM PASSEIO NO UNIVERSO FICCIONAL DE MURILO RUBIAO

Para seguir as discussfes deste trabalho, faz-se necessario um passeio pelo
universo literario do autor e de sua fortuna critica, a fim de compreendé-lo em seu
contexto historico-literario. Conforme biografia contida na coletanea “Murilo Rubido —
Obra completa” (2010), sabe-se que o autor nasceu em 1916 em Carmo de Minas
(MG) e cresceu em um ambiente repleto de literatura, tendo sido influenciado pelo
legado literario de sua familia tanto através do pai, que era poeta, filblogo e membro
da Academia Mineira de Letras, quanto de seu avd, que escreveu dois livros, sendo
um de memodrias e outro de reflexdes.

Na época de estudante, Murilo Rubiédo teve acesso a farta biblioteca de seu pai,
onde teve contato com os classicos da literatura mundial e com a Biblia, que depois
veio a ser importante em sua obra, cujos contos possuem um fragmento do texto
biblico como epigrafe. Murilo Rubido cursou a faculdade de direito na Universidade
de Minas Gerais e, além de suas atividades literarias e jornalisticas, também se
envolveu com a burocracia do servico publico ao longo de sua carreira. Rubido
escreveu seu primeiro conto aos 19 anos e tentou publicar seu primeiro livro em 1939,
mas nao recebeu aval de nenhuma editora. Em 1947, conseguiu publicar seu primeiro

livro, O ex-magico, com quinze contos a época. A recepc¢do do livro foi bastante
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discreta, pois seus textos eram considerados, a principio, estranhos por trabalhar com
uma fusdo entre real e fantastico que era pouco comum na literatura brasileira da
época (Schwartz, 2010).

Foi aos 58 anos, ao langar O pirotécnico Zacarias e O convidado (1974°), que
0 escritor passou a ter sucesso e reconhecimento, tendo seus contos traduzidos para
varios idiomas e sendo publicado em diversos paises. Segundo Sardas (2019),
Rubido é um dos pioneiros da literatura fantastica no Brasil, tendo algumas incursdes
de outros autores anteriores a ele como Alvares de Azevedo, Machado de Assis e
Guimaraes Rosa. Ainda que outras narrativas facam parte da filiacdo do fantastico no
Brasil e sejam suas importantes representantes, € em Rubido que se encontra o

grande pioneirismo do género:

Dois fatores, basicamente, legitimam o seu pioneirismo. Além de ser o
primeiro autor do moderno fantastico brasileiro, foi também o primeiro a se
dedicar exclusivamente aos contos do género e, digamos, as suas formas
contiguas, como o estranho, o insélito, o absurdo, etc. Em toda a sua obra,
que se resume a pouco mais de 50 contos, sendo 33 publicados, ndo ha
narrativas em que predomine uma estética realista (Sardas, 2019, p. 13).

Do ponto de vista da literatura latino-americana, em que existiu, nos anos 1960,
um boom da literatura fantastica, Murilo Rubido € precursor do movimento e também
contemporaneo de outros dois precursores dessa ascensao do género, a saber, Jorge
Luis Borges, que publicou Ficgbes em 1944, e Julio Cortazar, que publicou A casa
tomada em 1946. Sardas (2019) menciona, ainda, que José J. Veiga, grande expoente
do género fantastico no Brasil, sé surgiu anos depois, com o livro Os cavalinhos de
platiplanto, em 1959.

Mesmo pertencente a um género, a obra de Murilo Rubido sempre teve suas
peculiaridades na maneira de trabalhar o fantastico, inclusive destoando da
concepgao de Todorov, que via no género “‘uma hesitagdo continua entre o natural e
o sobrenatural” (Sardas, 2019, p. 14). Em Rubido, ha uma universalidade na forma de

abordagem dos temas humanos:

E geral a percepgéo de que a obra muriliana aponta prioritariamente para um
problema universal: o homem e sua condi¢cdo. Além disso, essa opgao &
guase sempre atravessada por um olhar cético e melancélico diante do
mundo. Assim, temas como a soliddo, a esterilidade das a¢des e das relacbes
humanas, a impossibilidade de salvacéo espiritual e o sentimento de
estranhamento existencial sdo repetidos e experimentados de forma
insistente pelo autor (Sardas, 2019, p. 14).

5 Ano referente a publicacdo original. A edicdo dos contos consultada foi a da Obra completa, listada
nas referéncias.
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No vasto mundo da literatura, € recorrente depararmo-nos com personagens
complexas que enfrentam dilemas existenciais, como ocorre em “O ex-magico da
Taberna Minhota”. No Livro do desassossego, de Fernando Pessoa (2006°), por
exemplo, ha uma profunda exploracdo do cansaco e do desassossego das
personagens. Em ambos os textos, ha uma prevaléncia da ideia de nausea e de tédio
como sensacfes que perseguem a existéncia desses narradores. Ha, tanto na
personagem pessoana quanto na personagem muriliana, uma insatisfacdo que
resiste, devido a qual ndo é possivel vislumbrar uma luz no fim do tunel; tudo Ihe é
enfado e finito, nada possibilita tracos de esperanca. Trata-se de uma denuncia da
insuficiéncia da vida material e da fragilidade do sonho, ainda que subsistam diversas
possibilidades de utopia, elas aparecem apenas enquanto poténcia, mas nao vingam.
Em Pessoa, |é-se:

Tenho hoje arrastado pela rua os pés e o grande cansaco. Tenho a alma
reduzida a uma meada atada, e o que sou e fui, que sou eu, esqueceu-se do
seu nome. Se tenho amanh@, ndo sei sendo que ndo dormi, e a confusdo de

varios intervalos pde grandes siléncios na minha fala interna (Pessoa, 20086,
p.16)

A personagem principal do conto do Rubi&o, de mesmo modo, revela-se como
nauseada e entediada, o que € uma ocorréncia comum na literatura brasileira do
periodo, em que o Estado Novo e sua censura geravam desanimo e revolta por parte
dos intelectuais da época. Em 1942, afirma Jorge Schwartz (1982), um grupo de
literatos fundou a Associacao Brasileira de Escritores (ABDE), que se preocupava com
a falta de democracia da época, tendo, inclusive, promovido o | Congresso Brasileiro
de Escritores, ocorrido em Sao Paulo, no ano de 1945. Nesse congresso, escritores
de todo o pais criaram uma Declaracéo de Principios, um documento que sintetizava
as reinvindicac¢des do grupo na tentativa de restauracdo de um Estado democrético
de direito. Era a primeira manifestacdo publica daqueles escritores do periodo em
repudio a ditadura sem que houvesse repressao por parte do poder vigente. O proprio
Murilo Rubido, como vice-presidente da Associacdo de Escritores de Minas Gerais,
esteve presente no congresso para discutir meios de reinvindicagcdo contra aquele

cenario de repressao no pais.

6 O Livro do Desassossego foi publicado originalmente em 1982, porém a edicdo consultada é a de
2006, conforme listado nas referéncias.
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Essa teméatica da represséao e do cerceamento, assim, vai aparecer de maneira
mais evidente em seu conto “A cidade” (Rubido, 2010), narrativa em terceira pessoa
em que a personagem principal, Cariba, se dirige a uma cidade, mas acaba em outra
porque o trem parou sem maiores explicacdes: “Destinava-se a uma cidade maior,
mas o trem permaneceu indefinidamente na antepenultima estagao” (Rubiao, 2010, p.
33). Cheio de curiosidade, ele faz uma série de perguntas, porém nenhuma resposta
objetiva lhe é dada, motivo pelo qual a personagem se vé impelida a descer do vagao
e acaba encontrando uma cidade, que é grande como aquela que buscava, e vai em
direcdo a ela, porém com “o pressentimento de que nao regressaria por aquele
caminho” (Rubido, 2010, p. 34). Essa intuicdo da impossibilidade de retorno por parte
da personagem reflete a ideia de carcere, que vai ficando cada vez mais evidente na
narrativa.

Chegando a cidade, Cariba é carregado pelos bragos até a delegacia e acaba
detido. O delegado chama uma série de testemunhas que nada sabem informar e
sequer o reconhecem. A Ultima testemunha, uma mulher chamada Viegas, prostituta,
gue conta uma histéria a respeito de um suposto foragido e refor¢a a rigidez da policia
daquela cidade:

— Quiis fugir, porém ele me agarrou pelos pulsos e perguntou: “Como vai seu
pai? Ainda mora com as tias velhas?”. — N&o obtendo resposta, indagou
pelos meus filhos. O senhor bem sabe que sou solteira e papai, quando
morreu, morava sozinho. Por isso, antes que terminasse de falar, ja
suspeitava dele e me apressei em libertar-me dos seus bragos. Nao consegui.
Segurou-me com mais forca e, obrigando-me a encostar o ouvido nos seus
labios, dizia: “E preciso conspirar’. — Na expectativa de convencé-lo a ir
embora, mostrei-lhe o perigo a que se expunha enfrentando uma policia tdo

rigorosa quanto a nossa. Sem demonstrar temor, respondeu-me: “Ndo é
necessaria a policia” (Rubido, 2010, p. 36).

A mulher afirma que nao lhe reconhece o rosto, mas que ele e o suspeito sao
a mesma pessoa, 0 que o coloca como culpado por acusacdes pouco palpaveis.
Segundo a policia, por meio de um telegrama, a Chefia de Policia afirmava que o
suspeito chegaria a cidade naquele dia e — apesar de ndo fornecer caracteristicas
fisicas, detalhes sobre os crimes por ele cometidos ou mesmo sua nacionalidade —
seria possivel identifica-lo pelo mau habito de fazer perguntas. Passados cinco meses,
0 homem ainda estava preso e era “impelido por uma débil esperanga” (Rubido, 2010,
p. 38): “— Alguém fez alguma pergunta? — N&o. Ainda é vocé a Unica pessoa que faz

perguntas nesta cidade” (Rubido, 2010, p. 38).
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Assim, a situacdo de carcere a que a personagem é submetida € dupla, sendo

tanto fisica, pelo cerceamento imposto pela cela da prisdo, quanto de destino, onde q

Cariba ndo compreende os motivos de sua prisao e, portanto, € impelido a fazer novas

perguntas, 0 que 0 encarcera huma situacao ciclica — e, portanto, aprisionante — de

guestionamentos que nao serao respondidos e que o levam a se tornar, cada vez
mais, 0 suposto criminoso conhecido apenas pelo habito de perguntar demais:

Principios de verdade, justica, direito, crime, liberdade sdo deturpados para

atender aos interesses de dominacéo do Estado. Sua falha lhe rende, por fim,

o perpétuo destino de continuar a incorrer no mesmo “crime” que o levara ao

céarcere: o de fazer perguntas. O delegado, seus oficiais, as testemunhas —

todos estes insensatos — afligem Cariba, que “ndo soube ir a cidade”. De

modo similar ao que ocorre em “A fila”, Rubido descontextualiza a epigrafe

biblica para antecipar o cenario ardiloso e opressivo daquela cidade (Sardas,
2019, p. 108).

7 pY

A ideia de repressdo é, assim, trazida a tona pela impossibilidade de
guestionamento, o que o condena ao carcere infinito. Outro escritor contemporaneo
gue também aborda, além do fantastico, a ideia de encarceramento € Amilcar Bettega
Barbosa, com o livro de contos Deixe o quarto como esta (2002). No livro, esse

encarceramento se da também de maneira ciclica, como afirma Prado (2018):

Deixe o quarto como esta (2002) é um livro que gira em torno de uma poética
do cansac¢o e da soliddo, sentimentos que, ao longo das narrativas, séo
movidos por um fragmento de esperanca que ndo € capaz de operar
nenhuma acao por parte das personagens. Nao apenas por ja trazer a forma
do circulo em seus contos, 0 que sugere uma ideia de repeticdo e exaustao,
mas também por apresentar personagens que lidam com situa¢des das quais
elas ndo tém condic¢Bes fisicas ou psicolégicas de sair, o livro é uma espécie
de estudo sobre o conformismo e a impossibilidade de ir adiante (ou “estudos
para a composigao do cansago”, como sugere seu subtitulo) (Prado, 2018, p.
150).

Um exemplo desse encarceramento ciclico aparece no conto “Exilio” (Barbosa,
2002), narrativa em que um lojista tenta fechar sua loja e ir embora da cidade de trem,
mas nao consegue, pois os limites da cidade — seja pela sua extensdo ou por um
efeito fantastico da narrativa — se expandem de maneira que o narrador se vé obrigado
a retornar e repetir a mesma rotina que considerava cansativa e sem perspectivas em
funcdo da falta de movimento da loja. Esse encarceramento ciclico vai aparecer na
obra de Rubido, em especial no conto “O ex-magico da Taberna Minhota”, com a
dissolugdo da utopia, que leva a personagem, num percurso em espiral, a novas

buscas por uma forma de escape, que ndo se concretiza, apenas se vislumbra.
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Segundo Prado (2018), ha ainda uma aproximagao entre o conto “O ex-magico
da Taberna Minhota” (Rubido, 2010) e o conto “Hereditario” (Barbosa, 2002), pois
ambos tentam se desvencilhar dos elementos fantasticos que lhes perseguem e, cada

um a seu modo, parecem encena-los.

Como em “O ex-magico da taberna minhota”, de Murilo Rubido, em que o
narrador quer se livrar das habilidades magicas, o narrador de “Hereditario”
tenta se livrar de seu elemento sobrenatural — a geléia grudada ao préprio
corpo —, mas nao consegue. Como no final do conto de Rubido, o gesto do
narrador, para as outras pessoas, parece incompreensivel, como se ele
brincasse com o vazio. Se a personagem ndo pode provar aos outros o
elemento fantastico, entdo ele parece fruto de loucura, como se ela o
estivesse encenando (Prado, 2018, p. 162).

Para Magri (2009), em fungdo de um “poder de encantamento” (p. 114)
presente em “O ex-magico da Taberna Minhota”, esse paralelo também pode ser feito
com outras narrativas que trazem seres miticos, a exemplo da Biblia e das histérias
de As mil e uma noites, além dos contos populares classicos. Outro ponto abordado
pela estudiosa diz respeito as relacdes entre literatura e imaginacdo, em que a autora
afirma que a saudade das habilidades méagicas por parte do narrador aproximam a

discussao do campo da poesia. Ela assim continua:

A revelacdo tardia de que o narrador poderia ter criado um mundo todo
magico e a subita certeza de que isso ndo é mais possivel sendo no terreno
da imaginacdo, ao mesmo tempo em que aponta para a desesperanca, no
plano real, sugere que a literatura tem a capacidade de criacao desse mundo,
no plano da imaginacéo (Magri, 2009, p. 119).
Magri aponta ainda, a respeito do conto, para a existéncia de uma
universalizacdo da atmosfera de desconsolo e sofrimento enfrentada pelo Ex-magico,
estendendo-a a humanidade a partir do uso da expressao “todo o homem”:

O carater sombrio da personalidade do narrador vai sendo pintado no
paragrafo seguinte ao nos depararmos com a confissdo de sofrimento, tédio
e amargura, ja antes anunciados pela palavra desconsolo. A atmosfera, no
entanto, é ampliada para a humanidade inteira admitindo-se como verdade
que “todo o homem” pode enfrentar a dor ja que foi a ela exposta “desde a
meninice através de um processo lento e gradativo de dissabores.” (Magri,
2009, p. 115).

Guilherme Sardas (2019), por sua vez, em seu livro O Absurdo da Existéncia
Humana nos contos de Murilo Rubido, afirma que é evidente que a andlise
predominante da obra de Murilo Rubido esta centrada em preocupacdes universais,
tais como a natureza do ser humano e sua condi¢cdo. Essa abordagem muitas vezes
reflete uma visdo cética e melancdlica da realidade, ancorando suas problematicas

em torno de temas como a soliddo, a falta de propdésito nas interacdes e acdes
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humanas, a auséncia de redencdo espiritual acompanhadas do sentimento de
estranhamento existencial, que sdo comumente explorados e experimentados pelo
autor (Sardas, 2019).

Sardas (2019) também menciona uma peculiaridade dos contos de Murilo
Rubido, que os inicia com cita¢des biblicas. Essas cita¢cdes simbolicamente apontam
para os temas dos contos, mas, como explica o estudioso, ndo necessariamente
implicam em conteudo cristdo tradicional. Ao contrério, as cita¢des biblicas revelam
uma mudanca tematica ao longo da obra, passando de mensagens esperancosas
para uma proposi¢cao critica que, além de antecipar temas, também deturpa seus
sentidos iniciais. No caso particular do conto “O ex-magico da Taberna Minhota”
(Rubiao, 2010), cuja epigrafe é “Inclina, Senhor, o teu ouvido, € ouve-me; porque sou
desvalido e pobre. (Salmos LVXXXV, 1)’ (Biblia apud Rubido, 2010, p. 21), Sardas
afirma que néo se trata de uma suplica ao divino, mas de um estado a que o Ex-

magico fora condenado:

Novamente, a mensagem transfigura-se no contexto da narrativa muriliana,
perdendo o sentido religioso. Em Rubiao, “desvalido e pobre” é o estado final
do ex-mégico, desencantado pela monotona rotina da reparticdo publica.
Avancgando, ainda, o ex-magico ndo admite sua miséria para validar a
autoridade divina nem sua submissé@o a ela, o que ele quer é apontar a
descaracterizagdo que sofrera por um mundo ordenado e racionalizado. E
miseravel, pois 0 mundo moderno lhe usurpou sua esséncia magica (Sardas,
2019, p.108).

Aleixo (2000) também aponta para as epigrafes como uma das singularidades
da escrita de Rubido. Para ela, a obra do autor € marcada, entre outros aspectos, por
um carater circular, pelo uso particular das epigrafes biblicas e pela reescrita dos
textos, que, segundo a estudiosa, ndo sdo simples reedicdes, mas implicam em
mudancas importantes no conteido e na direcdo do argumento desses textos. A
respeito das epigrafes, em dialogo com A poética do Uroboro (Schwartz, 1981), a
autora aponta ainda que ha uma relagéo das epigrafes com a ideia de circularidade

presente na obra do autor:

as epigrafes constituem ndo somente um espaco formal do texto, mas
carregam, de alguma forma, a esséncia semantica do conto, mesmo que, as
vezes, ela permanec¢a enigmatica. E, por sua natureza profética, a epigrafe
aponta para o futuro, um futuro que, na obra do autor, nunca sera
concretizado: estabelecem-se o circulo e o infinito. (Aleixo, 2000, p. 189).

Para Aleixo (2000), ha na obra de Rubido também uma faléncia no campo dos
afetos, onde o0s relacionamentos de ordem amorosa ou mesmo de amizade

apresentam sempre algum entrave, como ocorre em “O ex-magico da Taberna
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Minhota” e em “A cidade” (Rubi&o, 2010), onde h& uma erotizagdo da figura feminina
gue distancia os protagonistas de algum tipo de relacdo de afeto, tendo o primeiro
assumido escrever um poema sobre 0s seios da datilégrafa, sua colega de trabalho,
e no segundo, chegado a cidade ja pensando em belas mulheres e, ja na cadeia, ter
pensado diversas vezes sobre como desejava o corpo da prostituta Veiga: “A figura
feminina, nos textos de Murilo, €, geralmente, resumida ao aspecto fisico. A erotizacao
de mulheres apresenta-se, constantemente, como meio de inducdo do desejo
masculino” (Aleixo, 2000, p. 194).

Resultante das condi¢cdes do mundo moderno, como observa Luciane Alves
Santos, a degradacao do humano aparece na obra de Rubido de diversas maneiras,

revelando seu pessimismo e impossibilidade de adaptagcdo no mundo:

Os contos de Murilo Rubido se situam em uma época em que a explicagédo
racional dos fatos e a explicagdo divina cairam em descrédito. A ciéncia e a
razdo entraram em crise e ndo suportam mais o peso da condi¢cdo humana;
tantos fatos cotidianos parecem ser inexplicaveis, que a literatura fantastica
abracou esse conflito traduzindo em simbolos e alegorias a incapacidade
cientifica, ou religiosa, de explicar a existéncia humana e suas mazelas.
(Santos, 2006, p. 8).

Em carta a Murilo Rubido, o critico Antonio Candido aponta para uma
“supernaturalidade” presente nos contos de O ex-magico: “de um insdlito
despreocupado que suprime qualquer farol e nos faz sentir como se as leis do mundo
estivessem normalmente refeitas” (Candido apud Schwartz, 1981, p. 103). Para o
critico, especialmente no contexto da literatura fantastica brasileira, Rubido é um dos

mestres da literatura do periodo:

Agora, relendo e lendo ha anos de distancia da primeira experiéncia de
leitura, fiquei admirado, sobretudo, com o carater precursor de muitos
aspectos que ndo conheciamos entdo, ou que s6 depois apareceram na
literatura. H& nos seus contos um certo tipo de fantastico meticuloso e 6bvio
que lembra o tom que depois viemos encontrar em Borges; ou em alguns do
nouveau-roman. (Candido apud Schwartz, 1981, p. 103).

7

Para Sardas (2019), a obra muriliana é marcada por um universo
claustrofébico, sem saida, em que ndo ha esperanca ou redencéo. Para ele, se ha
alguma perspectiva humanista na obra do autor, sua Unica expresséao sera pela via de
um humanismo critico e resultante de uma visédo pessimista do mundo, mas que, ainda
assim, nao se reduz a um niilismo.

S&o0 muitos os criticos que analisaram a obra de Murilo Rubiéo, a fortuna critica

selecionada para este trabalho é apenas um recorte capaz de demonstrar as
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principais caracteristicas do trabalho literario do autor e aspectos importantes a
respeito de sua filiacdo na literatura brasileira. Na secao seguinte, analiso algumas

das personagens do autor e suas relagdes com o conto foco deste trabalho.

1.3 AS PERSONAGENS E O MUNDO EM MURILO RUBIAO

A obra de Murilo Rubido é permeada por personagens peculiares, marcadas
pelo sobrenatural e pertencentes a um mundo urbano aparentemente estavel, ainda
gue essa estabilidade seja apenas proviséria, uma vez que ela sera quebrada pela
presenca do elemento fantastico. A presencga do absurdo é constante em sua obra, 0s
cenarios sao frequentemente ambiguos e oniricos, desafiando as fronteiras entre o
real e o imaginério. Esse mundo muriliano é sempre marcado pela desesperanca e
pelo encarceramento ou imobilidade por parte de suas personagens, ndo havendo
espaco para 0 encantamento ou para a satisfacdo humana: “E inegavel que uma das
marcas da literatura de Rubido seja o universo claustrofébico e sem saida com que,
nado raramente, deparam-se suas personagens.” (Sardas, 2018, p. 195.). As
personagens de Rubido, assim, encontram-se encarceradas e, embora haja espaco
para a utopia como possibilidade imaginativa, ndo ha espaco para a plenitude da
realizacdo humana, ja que a satisfacao dos desejos das personagens € algo que lhes

esta fora de alcance.

Em “O pirotécnico Zacarias” (Rubido, 2010), um dos contos mais conhecidos
do autor, temos um homem que, apds ser atropelado e morrer, ainda possui corpo e
consciéncia, juncdo esta que configura o narrador-personagem. O fantastico, aqui,
ocorre tanto no fato de o0 morto conseguir Se mover e se expressar Como se estivesse
vivo quanto no que a personagem chama de “delirio policromico” (Rubido, 2010, p.
19) e que vai aparecer na narrativa através de descrigbes mais ou menos abstratas

de cores e imagens.

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio
de listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas fitas
de sangue. Sangue pastoso, com pigmentos amarelados, de um amarelo
esverdeado, quase sem cor. (Rubido, 2010, p. 16).



22

Pelos meus olhos entravam estrelas, luzes cujas cores ignorava, triangulos
absurdos, cones e esferas de marfim, rosas negras, cravos em forma de lirios,
lirios transformados em maos. (Rubido, 2010, p. 19)

O narrador, que se autointitula artista pirotécnico, sendo sua pirotecnia
percebida apenas por meio de abstracdes linguisticas sobre cores e imagens, é
também afetado por um profundo sofrimento. Morto, as pessoas tinham medo de se
aproximar de Zacarias, o que o condenava a soliddo: “E a minha angustia cresce ao
sentir, na sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, € bem
superior a dos seres que por mim passam assustados” (Rubido, 2010, p. 20). A
angustia advinda das consequéncias de lidar com o sobrenatural, assim como afeta
Zacarias, € também o cerne do desconsolo da personagem de “O ex-magico da
Taberna Minhota” (Rubido, 2010).

O Ex-magico, no entanto, ao contrario de Zacarias, consegue se livrar do
sobrenatural. Contudo, é nessa transformacgéo ocorrida em fungéo do contato com a
burocracia, como uma tentativa de livrar-se da vida e, consequentemente, das
habilidades magicas, que ele se vé ainda mais perdido. E por meio da falta que essa
personagem passa para a ordem do ficcional, como um ator, fingindo fazer as magicas
gue j4 ndo é mais capaz de realizar. Também relacionado o tormento a burocracia,
em “A fila” (Rubido, 2010), um homem espera pacientemente em uma fila para falar
com o gerente de uma empresa, mas a fila continua a crescer sem que ele consiga

avancar, sugerindo que ele nunca alcancara seu obijetivo.

Em “Barbara” (Rubido, 2010), temos uma mulher que faz pedidos
extravagantes a seu marido, narrador do conto, e que engorda a medida em que
crescem o0s objetos de sua ambicdo. O fantastico aqui se da tanto no fato de Barbara
engordar sempre que deseja uma nova coisa quanto no carater sobrenatural com que
alguns desses pedidos sdo atendidos, a exemplo do oceano dentro de uma garrafa,
de um baobd, ou mesmo da estrela, que o narrador vai buscar ao final do conto. Em
relacdo ao fato de Barbara engordar, a narrativa ganha uma certa ambiguidade
guando a personagem se descobre gravida, pois, apesar da hipérbole, seria natural
gue, com 0 passar dos meses da gestacao, sua barriga aumentasse. No entanto,
mesmo imensa, a mulher da a luz a uma criangca muito magra, pesando apenas um
quilo, o que sugere que estamos mesmo diante de um fato sobrenatural. Ndo ha

também nenhuma explicacéo para o fato de o marido atender aos pedidos de Barbara,
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0 conto apresenta apenas o absurdo da situacdo a qual o narrador-personagem
parece preso, sem saida, como o personagem de “A cidade” (Rubido, 2010), discutido

acima, em que um homem é levado a prisédo por fazer perguntas.

Em “Teleco, o coelhinho” (Rubido, 2010), temos uma personagem zoomorfica
em constante metamorfose e seu recém amigo humano, que o convida para morar
em sua residéncia. Teleco gosta de agradar e suas metamorfoses acompanham essa
necessidade, por isso, apresenta-se primeiro como um delicado coelho cinzento, mas
depois vai assumindo a forma de outros animais. Aos vizinhos agiotas, de quem nao
gosta, apresenta a forma de um le&o ou de um tigre. As criancas, apresenta animais
que fazem malabarismos. Quando vinham policiais, no entanto, ele retomava a forma
do coelhinho cinzento, para despistar quaisquer rumores a respeito de suas

transformacdes.

Uma noite, 0 amigo chega em casa e vé Teleco metamorfoseado num canguru
e acompanhado de uma mulher, que se chama Tereza. Teleco afirmava ser um
homem e recebia o reforco da mulher, que concordava. Como “homem”, ele passa a
mentir e ja ndo € mais o coelhinho que gosta de agradar. Apos alguns conflitos
relacionados a essa mudancga, Teleco e a mulher sdo expulsos da casa do amigo. Um
dia, Teleco retorna na forma de um cachorro, jA sem Tereza e sem conseguir dar
muitas explicagbes. A personagem comega, entdo, a alternar muito rapidamente a
forma de varios animais, sem ter nenhum controle sobre isso. Até que, ao final, a
metamorfose passa a imagem de um carneirinho e, por fim, a forma de uma crianca
morta e sem dentes. Teleco, assim, € mais uma das personagens de Rubido que séo
atormentados pela sua diferenca em relacdo aos demais humanos, diferenca essa
marcada pelo sobrenatural, pela caréncia, pela melancolia e pela imersdo num
universo hostil a satisfacdo do ser. Assim como ocorre com as outras personagens,
Teleco também nédo tem saida. Apesar de conseguir se metamorfosear em diversas
formas, sua Unica possibilidade de adquirir a forma humana s6 ocorre junto com a sua

morte, em sua metamorfose final.

Em “Alfredo” (Rubido, 2010), a personagem é capaz de se metamorfosear,
assim como Teleco. Estabelecido na forma de um dromedario, que ele considera mais
tranquila por ter apenas o oficio de beber agua, Alfredo ja tomara a forma de um porco,

de uma nuvem e até mesmo do verbo “resolver”.
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Em “Aglaia” (Rubido, 2010), o sobrenatural aparece através de uma
personagem que tem gestacdes multiplas, dando a luz muitas criancas de uma so6 vez,
com um intervalo de poucos meses ou mesmo dias entre as gestacdes. O tormento
da personagem se da justamente em funcao de ndo querer ter filhos e, ainda assim,
té-los de maneira hiperbdlica, mesmo que tentasse diversos métodos contraceptivos

ou até mesmo nao se relacionasse sexualmente com o marido.

Em “O edificio” (Rubido, 2010), temos a construcdo de um imenso edificio,
gue, de maneira sobrenatural, parece ndo ter mais fim: a construcdo cresce de
maneira desordenada e exagerada, parecendo ter vida propria, Como um universo em
demasia. O edificio havia levado cem anos para ter sua fundacao construida e o que
foi passado ao novo engenheiro foi que teria andares ilimitados e que havia uma lenda
de malogro a respeito do octingentésimo andar, o que ndo o impediu de seguir seu
plano com ambicao: “De cinquenta em cinquenta andares, Jodo Gaspar oferecia uma
festa aos empregados. Fazia um discurso. Envelhecia.” (Rubido, 2010, p. 62). Quando
a equipe que integra o terceiro Conselho da construcdo do edificio morre,
0 engenheiro se vé em desespero e tenta, sem sucesso, impedir que o edificio
continue a ser construido indefinidamente. As personagens, aqui, correspondem tanto
ao engenheiro e seus operarios quanto ao proéprio edificio, que parece ter vida propria.
O conto, assim, apresenta também o tema do infinito como clausura. Como explica
Sardas (2019):

O estilo literario de Rubido é caracterizado pelo sobrenatural, pela
ambiguidade e por uma atmosfera melancélica. Enquanto as personagens
buscam por sentido e identidade em um universo que frequentemente os leva
a desesperanca, elas se encontram cada vez mais aprisionadas ao destino
de que tentam escapar. Suas personagens frequentemente experimentam
um senso de alienacdo ou deslocamento em relacdo ao ambiente em que
transitam e experienciam os algures do absurdo, o que as condena a solidao

em meio a um mundo enigmatico e muitas vezes indiferente a suas
particularidades (Sardas, 2019, p.194).

Como se pode observar até aqui, um certo pessimismo e uma aurea de
melancolia s&o comumente representados no universo literario de Murilo Rubido, que
€ permeado por elementos sobrenaturais que serdo o ponto de desajuste e de
desconsolo de suas personagens, sempre insatisfeitas e desesperancosas em suas
realidades. Suas personagens sado desarranjadas, inapropriadas, situam-se fora do
ritmo “ordinario” do mundo e estédo fadadas a sentirem-se deslocadas e desajustadas.

O sobrenatural é, assim, parte importante da constru¢cdo dessas personagens, que
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vivem num mundo banal em que o cotidiano é rompido pelo elemento fantastico. O
fantastico de seus contos estd sempre ligado a uma personagem, ainda que essa
personagem nao seja humana, como é o caso do conto “O edificio”, em que a
construcéo ganha vida propria e toma a forma de uma personagem. Sao os elementos
fantasticos, discutidos na secdo seguinte, que acabam evidenciando os conflitos e
insatisfacbes dessas personagens, que estdo fadadas ao encarceramento ciclico,

sem perspectiva de esperanca ou saida.
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2 A LITERATURA FANTASTICA

O conto “O ex-magico da Taberna Minhota”, de Murilo Rubido (2010),
apresenta uma seérie de elementos sobrenaturais em oposi¢cdo a um mundo real, em
gue o sobrenatural funciona como um contraponto. A maneira como esse sobrenatural
dialoga com o mundo da narrativa a configura como uma ficcdo que apresenta
caracteristicas do género fantastico, como veremos nesta secdo, mas trazendo
também diferencas oriundas do modo peculiar da escrita de Rubido, motivo pelo qual
ndo € possivel encerra-lo em funcdo de um género, mas apenas utilizar suas
caracteristicas, naquilo que for cabivel, para compreendé-lo. Assim, nesta secao,
abordarei algumas das discussfes sobre o género fantastico, além de discussdes
criticas a respeito das diferencas presentes no conto de Rubido.

Por forca das peculiaridades da escrita literaria de Rubido, a sua filiacdo ao
fantastico divide opinides entre os criticos: enquanto uma maioria defende a sua
insercao no género fantastico e salienta as diferencas do género no cenario brasileiro
do século XX, outros optam por entendé-lo num campo mais aberto, flutuando por
caracteristicas ambiguas que, se entendidas de uma maneira muito rigida, o colocam
num lugar diferente dentro do contexto da literatura brasileira do periodo.

Magri (2009), por exemplo, € uma dessas estudiosas que questiona se o conto
“O ex-magico da Tabena Minhota” se enquadraria nas caracteristicas do fantastico,
mas faz esse questionamento levando em consideracao as teorizacdes de Todorov.
Para ela, a partir da discussdo de Todorov sobre o género, Rubido estaria mais
proximo do maravilhoso, em funcéo da falta de hesitac&o por parte do leitor em relagéo
a crencga no sobrenatural presente no conto. Apesar disso, a autora reconhece certa
ambiguidade na forma literaria muriliana e aponta que essa ambiguidade € também

guestionada por outros autores.

Percebe-se, ao se levar em conta a definicdo de Todorov, a dificuldade do
engquadramento do conto na categoria do fantastico. Sabe-se, no entanto, que
tal definicdo foi problematizada por autores como Felipe Furtado, Irene
Bessiére, entre outros. Ambos, porém, admitem ser necessario haver
ambiguidade no processo discursivo construido pelo texto. Ou seja, o que
refutam, basicamente, na tese de Todorov, é o carater extrinseco da andlise,
gue centra na reagdo do leitor a base da classificagcdo. (Magri, 2009, p. 120-
121).

A autora afirma, ainda, que as relacdes entre o sobrenatural e o cotidiano no

conto de Rubido estédo “a servigo da busca de compreenséao da prépria realidade” (p.
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121) e que o proprio estudioso Jorge Schwartz, apesar de enquadrar Murilo Rubido
no fantastico, aponta que a presenca de uma critica social é algo que subverte os
limites do fantastico, uma vez que termina por funcionar como uma alegorizacédo. A
esse respeito, opto por adotar a perspectiva de Sardas, que argumenta que, apesar
de haver uma dificuldade de enquadramento do conto tanto no conceito do fantastico
guanto no conceito do maravilhoso, nédo existe viabilidade no conto para a percepc¢éo

uma alegoria pura:

Ao considerar essa leitura, ha, sim, certa sugestao de um trago alegorico da
narrativa — uma correspondéncia quase continua entre os fatos e um segundo
sentido —, mas que, por isso mesmo, desempenha papel diverso da alegoria
tradicional. Quase, pois, em primeiro lugar, essa personagem esta inserida
em um mundo verossimil — regido, portanto, por outro universo de
significacdo, associado ao plano do real, o que inviabiliza a propria coeréncia
da leitura alegorica. (Sardas, 2019, p. 181, grifos do autor)

Assim, apesar de ser possivel haver problematizacbes da ordem da critica
social, as metaforas presentes no texto sao irrompidas pelo absurdo, o que quebra a
contiguidade da correspondéncia entre a alegoria e a realidade a que ela se refere.
Conforme explica Sardas, apesar de haver um uso do absurdo de maneira préxima a
alegorica, ha, ao mesmo tempo, uma quebra da relacdo direta entre a realidade
exterior e a linguagem figurada em funcao da ruptura provocada pelo proprio uso do
sobrenatural, pois ha um efeito provocado pelo préprio fantastico. Outra autora que
corrobora esse argumento é Luciane Alves Santos (2006), que explica que o fantastico
brasileiro tem uma origem diferente da literatura hispano-americana, sendo que as
primeiras apari¢des do fantastico na literatura brasileira vieram do Romantismo, como
é o0 caso do romance Noite da Taverna (1855), de Alvares de Azevedo, em que 0s
protagonistas, embriagados, narram experiéncias fantasticas que se vinculam a
melancolia e a obscuridade.

Para Santos (2006), outra obra que também possui manifestacbes do
sobrenatural e que antecede a formacdo do fantastico brasileiro contemporaneo é
Memorias péstumas de Bras Cubas (1881), de Machado de Assis. A obra,
considerada um marco para a literatura brasileira, € narrada do ponto de vista da
experiéncia de um defunto autor, o que acaba por romper os limites do possivel no
real. Assim, € no século XX, a partir do Modernismo, que o fantastico comecga a ganhar
terreno no Brasil e a se estabelecer com algumas peculiaridades. Autores como Murilo
Rubido, José J. Veiga e Péricles Prade séo citados como 0s precursores e principais

representantes desse género no Brasil.
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Tanto em J. J. Veiga como em Murilo Rubido, a esséncia fantastica que
caracteriza suas obras é a alegoria. Entretanto, a constituicdo dos espacos
difere. Em Murilo, o espaco é o cenério urbano moderno, a relagéo do homem
com o caos gerado pelo progresso desumano das grandes cidades. Ao
contrario do espaco urbano muriliano, o universo construido por J. J. Veiga
revela-se, mais comumente, no espaco regional; o insélito flui da natureza,
do contato do espirito humano com a terra, a 4gua e o ar. (Santos, 2006, p.
2).

Tanto Rubido quanto Veiga ndo apresentam um universo habitado por
fantasmas, deménios e seres completamente irreais; ao contrario, suas tramas se
aproximam do humano e suas dores, que o conduzem ao absurdo, funcionando, em

certo nivel, como alegoria para alguma outra coisa.’

Um dos aspectos do que Todorov (1975) refutou em sua teoria fantastica foi
a presenca de uma explicacdo alegorica para a existéncia do sobrenatural.
Ora, que faz Murilo senéo preencher seus contos de alegorias modernas? No
conto O ex-magico da Taberna Minhota, o personagem principal € um magico
que tem o poder de transformar o mundo, de fazé-lo especial; porém, é
incapaz de se adaptar a esse mundo, preferindo dedicar-se a propria morte.
O seu fracasso diante da resolucdo de tirar a prépria vida, depois de varias
tentativas atrapalhadas, metamorfoseia-se numa grande alegoria da
impoténcia do homem diante do mundo em que vive. (Santos, 2006, p. 5).

Apesar de a metamorfose ser comum ao Maravilhoso, a autora aponta que em
Rubido essa metamorfose ocorre de uma maneira peculiar, sem regionalismos, dentro
do espacgo urbano, “aquele que comporta todos os problemas da dita civilizagao:
marginalizac&o, medos, violéncia, burocracia e desamores. E dentro desse espago e

dessa disposi¢ao para a vida que brota o fantastico” (Santos, 2006, p. 7).

Em seus contos, o tema da metamorfose remete a problematica existencial:
o sentido da vida. S&o as duvidas, o mistério, o absurdo e o vazio sufocante
que constituem a literatura fantastica do nosso século, literatura essa que
encontra em Murilo Rubido sua maior expresséo. (Santos, 2006, p. 7).

Para Aleixo (2000), por sua vez, o fantastico de Rubido néo se correlaciona ao
fantastico tradicional em funcdo das mudancgas no século XX e, até mesmo, em funcao
de um modo peculiar de Rubido se apropriar da ferramenta do sobrenatural para

antecipar, no campo da literatura, certas problematizagdes humanas.

7 A alegoria é uma forma de expressdo onde elementos como personagens e cenarios sdo utilizados
para transmitir uma mensagem ou significado mais profundo, frequentemente simbdélico ou moral. A
obra que é perpassada pela alegoria, assim, pode parecer ser sobre uma coisa, mas na verdade esta
transmitindo uma ideia, conceito ou critica mais ampla. A perspectiva deste trabalho € a de que o
absurdo que aparece na obra de Rubido aponta para a problematica existencial, mas isso nédo se da
de forma direta, pois o elemento fantastico entra em confronto com o mundo cotidiano presente na
obra, produzindo um efeito fantastico que incide no absurdo da existéncia humana figurada na narrativa,
gue € potencializada em fungéo dessa correlagéo.
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O século XX foi propiciador de um novo fantastico, que coloca os elementos
sobrenaturais como inerentes ao homem. Ao contrdrio das narrativas
fantdsticas dos séculos anteriores que contavam com a presenca de
vampiros, mortos que retornavam a vida, demdnios, ou seja, seres
diferenciados do humano, o fantastico contemporéneo tem o intuito de
revelacdo dos mecanismos que afligem o homem e que se encontram
entranhados em sua consciéncia e em suas ac¢fes. (Aleixo, 2000, p. 19).

Com uma incursao peculiar no campo do fantastico, portanto, Rubido configura
suas narrativas a partir de um efeito de estranhamento, conforme aponta Sardas
(2019), que o difere do fantastico do século XIX. Para ele, isso ocorre em decorréncia

de uma “desfuncionaliza¢cdo” do mundo:

O efeito de estranhamento causado por esse tipo de desfuncionalizacdo
comum nos enredos murilianos € um dos tracos do género fantastico
tipicamente moderno, diretamente associado a obra do contista. Prédios que
crescem sem finalidade, filas que ndo conduzem a lugar nenhum, e
caminhos, corredores e portas que ndo permitem o fluxo, mas causam a
contencgédo e paralisia das personagens, sdo todos elementos geradores do
universo absurdo e fantastico de Rubido. (Sardas, 2019, p. 199).

Essa discussado nao pretende definir ou enquadrar “O ex-magico da Taberna
Minhota” a partir de um género narrativo, mas, sim, analisar as caracteristicas do
género para apontar as peculiaridades de Rubido no trato com o elemento
sobrenatural em suas narrativas. A rigor, sua narrativa ndo apenas néo coincide com
a regra, como também traz uma nova abordagem para o fantastico na literatura.
Assim, na proxima sec¢do abordarei o fantastico naquilo que cabe ao conto “O ex-
magico da Taberna Minhota” (Rubido, 2010) e cotejando duas diferentes percepcdes
a respeito do fantastico para situar o conto, porém sem encerra-lo numa categorizacéo

rigida e fechada.

2.1 O QUE E A LITERATURA FANTASTICA

A literatura fantastica caracteriza-se como um género literario de narrativas
ficcionais em que a realidade é posta em confronto com o sobrenatural. Foi Todorov
(2010) quem estabeleceu as primeiras bases para a definicdo do fantastico como um
género literario que, para ele, se estabelece na hesitagdo provocada a partir da

irrupcdo de um fendmeno sobrenatural num mundo regido pelas leis do real.

O fantéstico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta,
deixa-se o fantastico para se entrar num género vizinho, o estranho ou
maravilhoso. O fantastico é a hesitagdo experimentada por um ser que sO
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conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural (Todorov, 2010, p. 31).

Essa definicdo, embora importante e aceita até hoje para compreensdo do
género, tem passado por uma série de transformacdes, especialmente considerando
0 modo como as narrativas foram se modificando ao longo dos anos. Em A ameaca
do fantastico, David Roas (2014) explora conceitualmente o fantastico como uma
categoria estética na literatura em que predomina uma relagcéo entre o mundo ficcional
e a realidade do mundo extratextual com a presenca de um fendbmeno sobrenatural.

Na introducédo do livro, Roxana Guadalupe Herrera Alvarez explica que:

a literatura fantastica é o Unico género literario que ndo pode funcionar sem
a presenca do sobrenatural. E, para que funcione, o relato fantastico deve
criar um espaco similar ao habitado pelo leitor, um espac¢o que sera invadido
por um fendmeno desestabilizador. Por esse motivo, 0 sobrenatural sera
sempre uma ameaca para a realidade, cujas leis parecem imutaveis (Alvarez,
2014, p. 25).

Segundo Roas, Todorov defende que o fantastico parte de uma relacdo do
leitor com o texto de maneira a fazé-lo passar por uma ruptura entre as leis do mundo
ficcional e o sobrenatural, que visa fazé-lo perder a seguranca nessa realidade
primeira, jA conhecida:

um espaco similar ao que o leitor habita, um espaco que se vera assaltado
pelo fendmeno que transtornara sua estabilidade. E por isso que o
sobrenatural vai supor sempre uma ameaca a nossa realidade, que até esse
momento acreditdvamos governada por leis rigorosas e imutaveis. A narrativa
fantastica pde o leitor diante do sobrenatural, mas nao como evaséo, e sim,
muito pelo contrdrio, para interroga-lo e fazé-lo perder a seguranca diante do
mundo real (2014, p. 31).

Apesar de indispensavel ao fantastico, o sobrenatural ndo é algo exclusivo do
género, podendo aparecer em outras formas literarias, como nas epopeias e nas
narrativas utdpicas. O sobrenatural, portanto, € a primeira definicdo que importa ao
género, funcionando como um elemento capaz de transgredir as leis que organizam
o mundo real, ou seja, como algo que € impossivel ao mundo sensivel pelas leis do
real, mas que emerge no mundo ficcional como uma ruptura da norma. Para Roas

(2014), a literatura fantastica é capaz de enfatizar no humano a fragilidade da razéao:

na confrontagdo do sobrenatural e do real dentro de um mundo ordenado e
estavel como pretende ser 0 nosso, a narrativa fantastica provoca — e,
portanto, reflete — a incerteza na percepcao da realidade e do préprio eu; a
existéncia do impossivel, de uma realidade diferente da nossa, leva-nos, por
um lado, a duvidar desta ultima que causa, por outro, em direta relagdo com
isso, a duvida sobre nossa propria existéncia, o irreal passa a ser concebido
como real, e o real, como possivel irrealidade. [...] a literatura fantastica
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manifesta a validade relativa do conhecimento racional, iluminando uma zona
do humano onde a razdo estéa condenada a fracassar (ROAS, 2014, p. 32).
Essa fragilidade da razdo ecoa do efeito do fantastico produzido pela narrativa,
em que o confronto entre o sobrenatural e o real conduzem a uma ruptura da ordem
do mundo ficcional diante dos olhos do leitor, que € o Unico capaz de vislumbrar uma
saida, a partir de suas possibilidades interpretativas do mundo narrado. Como afirma
Roas (2014), tal concepcéao diverge do maravilhoso, em que no maravilhoso ndo ha
esse confronto, da-se lugar a um mundo completamente novo, no qual tudo € possivel,
havendo uma naturalizacao do extraordinario, que se integra perfeitamente ao mundo
ficcional. J& no realismo maravilhoso, por sua vez, temos uma forma hibrida entre o
fantastico e o maravilhoso, em que se “propde a coexisténcia nao problematica do real
e do sobrenatural em um mundo semelhante ao nosso” (Roas, 2014, p. 36). Ainda
segundo Roas, para que haja um efeito fantastico, € preciso que o sobrenatural seja
uma excegao e ndo uma regra do mundo ficcional: “do contrario se converteria em
algo normal, cotidiano, e ndo seria tomado como uma ameaga [...], como uma
transgressao das leis que organizam a realidade” (2014, p. 42-43). Nesse aspecto, 0
conto “O ex-magico da Taberna Minhota” apresenta algumas diferencgas, ainda que a
personagem principal é aquela que carrega o elemento fantastico. Apesar de, para a
personagem, o fantastico ndo ser uma excecao, a personagem em si acaba sendo
uma excec¢ao no mundo cotidiano do conto.
Assim, portanto, Roas (2014) defende que a hesitacdo por parte do leitor,
conforme defendida por Todorov, ndo pode ser um traco definidor do género. No
entanto, o estudioso nao exclui a participacdo do leitor da definicdo do fantastico, ele

o insere na confrontacdo do real extratextual:

precisamos colocar a histéria narrada em contato com o ambito do real
extratextual para determinar se uma narrativa pertence ao género. O
fantastico, portanto, vai depender sempre do que considerarmos real, e o real
depende diretamente daquilo que conhecemos (Roas, 2014, p. 45-46).

Assim, em um primeiro plano, o realismo é peca fundamental para a producao
do efeito fantastico, e, € a partir da verossimilhanca da realidade cotidiana que o
sobrenatural agira em favor de uma ruptura das leis do real, transgredindo-o. Essa
transgresséo, por sua vez, deve gerar uma inquietude no leitor, que se vé diante da
incapacidade de “conceber — aceitar — a coexisténcia do possivel com o impossivel”

(Reiz apud Roas, 2014, p. 61, grifos do autor). Em seus desfechos, a literatura
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fantastica produz inquietacdo também a partir da auséncia de finais felizes, “costuma
provocar a morte, a loucura ou a condenagao do protagonista” (Roas, 2014, p. 61).
Ainda confrontando as teoriza¢c6es de Todorov, Roas (2014) aponta para um
tipo peculiar de narrativa, surgida no século XX, em que ndo ha vacilacdo ou espanto
por parte do narrador ou das personagens, como ocorre em A metamorfose, de Kafka,
mas que isso ndo impede que esse espanto ou inquietude possa existir por parte do

leitor. Para Roas, essa nova forma do fantastico se caracteriza pela

irrup¢éo do anormal em um mundo aparentemente normal, mas ndo para
demonstrar a evidéncia do sobrenatural, e sim para postular a possivel
anormalidade da realidade, o que também impressiona o leitor terrivelmente:
descobrimos que nosso mundo ndo funciona tdo bem quanto pensavamos,
exatamente como propunha o conto fantastico tradicional, mas expresso de
outro modo (Roas, 2014, p. 67).

Em consonancia com os estudos acima citados, pode-se afirmar, portanto, que
em “O ex-magico da Taberna Minhota” (Rubido, 2010) h4 um confronto entre a
realidade cotidiana, urbana, burocratica e aparentemente estavel, e o elemento
sobrenatural que emerge a partir das peculiaridades fantasticas da personagem do
Ex-magico, que € capaz de fazer magica no mundo “real”. Apesar de ndo haver a
hesitacao classica por parte de algumas personagens, sabe-se que h& nesta narrativa,
assim como em outros contos de Rubido, um confronto com as autoridades, que néao
se espantam com o sobrenatural, porém o compreendem como algo que subverte os
limites da lei, ndo por serem previstas por tais leis, mas justamente por serem da
ordem do extraordinario, do inesperado. Assim, temos um confronto entre a ordem e
0 caos.

As habilidades extraordinarias, embora possam isoladamente parecer
inofensivas e até mesmo divertidas, sdo causadoras de grande tédio e angustia por
parte da personagem que as possui, isso ocorre de tal modo que ela chega a tentar
tirar a propria vida e €, paradoxalmente, impedida justamente pela propria magica,
gue lhe foge de controle. Tal fenébmeno sobrenatural é, portanto, um fardo do qual a
personagem tenta se livrar a partir da burocracia, trabalhando como funcionario
publico. Se, a principio, tais habilidades ndo eram importantes para a personagem, é
a partir do seu aniquilamento que a personagem passa a desejar aquilo de que abriu
mao. Esse desejo, agora inalcancavel, pode ser entendido como uma utopia do caos

criativo, que fora engolido pela rigidez da burocracia. Na secédo seguinte, explorarei
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essas relagdes entre o elemento sobrenatural (fantastico) com a ideia de utopia, que

nao se concretiza em nenhum momento, mas que se projeta a partir de um “como se”.

2.2  UTOPIA E LITERATURA: POSSIBILIDADES DO FANTASTICO

A partir de Thomas More, em seu livro ficcional Utopia (1516%), ha uma
inauguragao do termo “utopia”, que se refere uma sociedade aparentemente perfeita,
mas idealizada e, portanto, inalcancavel. Com o livro, More fez criticas a sociedade
inglesa da sua época, propondo um modelo de organizagao politica, social, econémica
e religiosa baseado na raz&o e na igualdade. O livro € dividido em duas sec¢fes: a
primeira consiste num retrato do feudalismo da época e apresenta um dialogo entre a
personagem de More e o viajante Rafael Hitlodeu, que narra sobre a ilha de Utopia; a
segunda, descreve em detalhes as caracteristicas e costumes dos utopianos (More,
2021). A utopia tem atravessado os séculos como um projeto e também como
pensamento critico. Ao longo desse periodo, diversos estudiosos tém dedicado
reflexdes a respeito de suas caracteristicas e bases. Moylan (2003), em artigo
intitulado “Utopia e pds-modernidade: seis teses”, faz aproximagdes entre a utopia e
a poés-modernidade, demonstrando os caminhos do pensamento utdpico na
contemporaneidade e suas variacbes ao longo do tempo. Para Ruth Levitas,

parafraseada por Moylan,

a utopia tem sua base, primeiramente, no desejo humano — [...] aquele que
surge da apreensdo da lacuna oriunda da escassez, mas que normalmente é
compensada no nivel da fantasia — e, em segundo lugar, na esperanga
humana — [...] um movimento mais ativo, correlacionado a uma oposi¢ao as
condic¢des historicas reais.” (MOYLAN, 2003, p. 127, grifos do autor).

Compilando as discussfes de diversos estudiosos da utopia, 0 autor explica
gue a utopia possui, ja em suas origens linguisticas, uma ambiguidade em funcéo da

sonoridade da vogal “u”.

Lyman Tower Sargent compds dois pontos-chave concernentes a este
discurso: primeiro, a utopia tem multiplas manifestagdes como pensamento
politico, como criacdo artistica e como acao politica e social; e, em segundo
lugar, a utopia concerne inicialmente a um topos, a um espaco e a um
movimento através do tempo, partindo do espago presente em dire¢do a outro
melhor ou pior (como sugerido no trocadilho formado pelo “u” de utopia, que
significa nenhum lugar e pelo “eu” de eutopia, que se refere a um bom lugar)

(MOYLAN, 2003, p. 126, grifos do autor).

8 Ano referente a publicacdo original. A edicdo consultada é de 2021.
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Assim, € como se a utopia, ao aspirar um lugar melhor, idealizado, a0 mesmo
tempo reconhecesse também a sua impossibilidade de concretizacéo, embora ela ndo
estd em lugar nenhum. A literatura, por ser ficcional e situar-se em lugar nenhum, tem
sido um espaco propicio para 0s projetos utopicos, mas também, especialmente a
partir do século XX, para a faléncia deles, o que em parte resultou em narrativas
pessimistas e desesperancosas da utopia. Como forma de critica pds-estruturalista a
utopia, afirma Moylan, “o impulso utdpico foi mais frequentemente abandonado do que
transformado” (p. 122), o que se demonstrava na forma de ironia e de um cinismo

considerado &acido.

Em seguida, nos primeiros anos do século XX, houve uma mudanca em
direcdo a face mais obscura, sob a forma da narrativa distopica: a medida
gue o aparato econémico, ideolégico e psiquico do capitalismo fordista — bem
como as estruturas do estado autoritario e imperialista — apoderou-se de bem
mais vasta propor¢édo da sociedade e do cotidiano, os mundos distépicos, que
eram entao piores do que no presente, ofereciam uma resposta utopica mais
forcosamente estimulante, enquanto a esperanca assumia a forma de sua
prépria negacdao (MOYLAN, 2003, p. 125).

No conto “O ex-magico da taberna minhota” (Rubido, 2010), o protagonista se
descreve como uma pessoa que percebe sua existéncia, jA em idade madura, quando
se olha no espelho de uma taberna. Ele comeca a fazer magicas involuntariamente, e
objetos e seres comegam a aparecer retirados de seus bolsos, chapéu ou por simples
movimentos de suas maos. Com o passar do tempo, o tédio cede lugar a uma
crescente irritacdo por causa das magicas que aconteciam o tempo todo,
independentemente de sua vontade. O mundo representado literariamente nas obras
de Rubi&o € um mundo onde o insolito e o cotidiano se misturam. E um mundo onde
o absurdo e o sobrenatural se entrelacam com tracos identificaveis da realidade
empirica, pois sao as protagonistas que carregam o sobrenatural e entram em conflito
com o mundo cotidiano que habitam em funcdo de seus elementos fantasticos. Este
mundo pode ser visto como pessimista, pois a personagem muitas vezes se encontra
em situacdes de desespero e frustracdo, ndo havendo saida.

A utopia, no sentido classico, corresponde a um lugar ideal, perfeito, onde tudo
funciona harmoniosamente. No entanto, no conto de Rubido, o protagonista vive em
um mundo em decadéncia onde o sonho (figurado pela magia) nao traz felicidade ou
satisfacdo. Pelo contrario, as magicas involuntarias causam frustracdo e desespero
na personagem do Ex-magico. Assim, o sobrenatural emerge como uma possibilidade

de exploracdo da complexidade da condicdo humana e de questionamento da
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possibilidade de um mundo perfeito. Como explica Moylan a respeito das utopias,

esse pessimismo pode carregar um impulso utépico.

Através de um pessimismo gramsciano do intelecto e de um otimismo da
vontade (GRAMSCI, 1971), o impulso utépico, como uma “negacao
determinada daquilo que meramente ¢” (BLOCH; ADORNO, 1988, p. 12),
pode derrotar 0 medo e abrir 0 caminho em direcdo as visbes e acbes
antecipatérias (MOYLAN, 2003, p. 129).

No conto de Rubido, ndo estamos diante de uma distopia. Nao ha, em nenhuma
instancia, um lugar pior do que 0 nNosSso: 0 que Se apresenta no conto, ainda que
transfigurado pelo fantastico, € a predominancia de um sentimento humano de
insatisfacdo, que é uma forma negativa do desejo. Em sua quarta tese a respeito da

utopia, Moylan a apresenta como uma estrutura de sentimento:

pode-se argumentar que o elemento utépico (e o adjetivo é bastante
apropriado) € uma qualidade profundamente contida na psique do ser
humano moderno e em ac¢ao nos intersticios mais intimos e familiares da vida
cotidiana (MOYLAN, 2003, p. 128, grifos do autor).

Com base nas teorizagcdes de Moylan, pode-se entender que o elemento
utdpico esta vinculado ao individuo como um sentimento humano profundo. No conto
de Rubiado, para o narrador-personagem, num primeiro momento, a magia em si ndo
€ uma utopia, em que ele quer se livrar dela, assim como a sua auséncia, ap0s
adentrar o servi¢o publico, também né&o. Ainda que o Ex-magico deseje ter de volta
seu “mundo magico”, o que o impulsiona ndo € a magia em si, mas a sua poténcia
enquanto desejo. Assim, a utopia escapa da personagem a medida em que ele se
move em direcdo ao seu desejo, 0 que demonstra a sua falta de saida, uma vez que
a utopia € constantemente quebrada. Ao mesmo tempo, ao ser desfeita, a utopia se
refaz, como a iluséo provocada pela imagem de um arco-iris que, ao se tentar alcangar

a ponta, acaba por se refazer mais adiante.



36

3 A (DES)CONSTRUGAO DA UTOPIA EM “O EX-MAGICO DA TABERNA
MINHOTA”, DE MURILO RUBIAO

Em “O ex-magico da Taberna Minhota”, como vimos até aqui, a personagem
vem sendo feita e refeita na medida em que se constréi uma ideia de (des)esperanca.
Para entender essa desesperanca e o modo como ela é configurada (e depois
desconfigurada) no conto, convém retomar o conceito de utopia. A utopia tem sido
pensada como uma idealizacdo de espacos que permitem projetar aquilo que falta no
mundo através de um projeto que, no caso particular da literatura, pode ser
vislumbrado nas ficcOes que refletem alternativas possiveis e supostamente melhores
para a realidade. Neste trabalho, a utopia e sua impossibilidade aparecem como um
dos temas trazidos pela narrativa, juntamente com o fantastico.

Enguanto as pessoas ao redor do Ex-magico enxergam a magica como algo
positivo e divertido, a personagem enxerga a propria realidade com desesperanca e
angustia, ansiando por uma forma de escape das habilidades magicas, ainda que a

Unica forma de escape seja a morte.

Urgia encontrar solucédo para o meu desespero. Pensando bem, conclui que
somente a morte poria termo ao meu desconsolo.

Firme no propdsito, tirei dos bolsos uma duzia de ledes e, cruzando os bracos,
aguardei o momento em que seria devorado por eles. Nenhum mal me
fizeram, Rodearam-me, farejaram minhas roupas, olharam a paisagem, e se
foram. (Rubido, 2010, p. 23).

Sao muitas as tentativas de suicidio por parte da personagem para livrar-se das
habilidades magicas — comer ledes para ter uma indigestdo, lancar-se ao abismo,
atirar na propria cabeca etc. —, pois a morte € vista pela personagem como uma forma
de libertacéo, libertacdo essa que |he € impossivel, pois a mégica sempre lhe salva
de qualquer tentativa, o que o coloca num conflito entre realidade e magica, morte e
vida, esperanca e cansaco. Esse conflito € o que evidencia a (des)construcdo da
utopia no conto, uma vez que o desejo da personagem é a destruicdo de seu universo
magico — construindo outra perspectiva supostamente utopica em seu lugar.

Assim, convém ressaltar que a ideia de utopia se desdobra de maneira
complexa no conto, jA que a personagem principal, apés inUmeras tentativas
frustradas de desfazer-se do sobrenatural que o persegue, passa a desejar uma fuga
de sua realidade através da escolha por uma vida burocratica, como funcionario

publico, 0 que parece ser sua utopia.
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Uma frase que ouvira por acaso, ha rua, trouxe-me nova esperanga de
romper em definitivo com a vida. Ouvira de um homem triste que ser
funcionario publico era suicidar-se aos poucos.

N&o me encontrava em condicbes de determinar a forma de suicidio que
melhor me convinha: se lenta ou rapida. Por isso empreguei-me numa
Secretaria de Estado. (Rubiéo, 2010. p. 24).

Assim, o conto nos leva a refletir sobre um mundo sem esperanca, onde o
servigo publico, metaforicamente, representa uma morte lenta e melancélica para a
personagem. A metafora da prisédo no servico publico se relaciona com a linguagem
literaria que a personagem esta construindo, sugerindo que o aprisionamento no
servico publico ecoa, simbolicamente, como a maquina burocratica do mundo real. A
histéria termina de maneira aberta, apontando para um infinito que, apesar de parecer
amplo e aberto, paradoxalmente, acaba funcionando como uma priséo, ja que a falta
de limites — sejam eles espaciais ou temporais — pode ser igualmente sufocante, como
uma visao em abismao.

Uma vez que o Ex-mégico havia perdido tais habilidades ao ingressar no
servico publico, cria-se, assim, uma dinamica complexa entre liberdade e
aprisionamento. Assim, no conto, o protagonista € aprisionado na maquina
burocratica, sendo privado da fantasia e condenado a viver uma vida tediosa, o que
acaba por funcionar como uma nova forma de prisdo. De acordo com Antonio
Candido, em “O direito a literatura” (1988), o direito a fantasia € inerente a
humanidade, e a literatura € um meio de exercer esse direito. No entanto, como
observamos no conto de Rubi&o, essa possibilidade é rejeitada pela personagem, que
escolhe a rigidez do servico publico no lugar das habilidades magicas, passando a ser
aprisionada em uma burocracia infinita, que apenas poderia ser vencida pela via da
imaginacao.

No entanto, mesmo quando a personagem consegue se libertar de suas
habilidades magicas, a sua insatisfacado persiste, levando-a a fantasia como uma
forma de escapismo da realidade rigida a que estava condenado — ou seja, através

de uma busca pelo sobrenatural, agora inexistente, através da imaginacao.

3.1 UM PROJETO DE UTOPIA

“O ex-magico da Taberna Minhota”, conto de Murilo Rubido, foi publicado

inicialmente em 1947, como parte do livro O ex-magico, com o qual o autor venceu,



38

no ano seguinte, o prémio Othon Lynch Bezerra de Melo, promovido pela Academia
Mineira de Letras. Em 1987, o referido conto foi adaptado para a linguagem
audiovisual, em um curta-metragem, dirigido por Rafael Conde, que parece explorar,
mais do que as habilidades magicas da personagem, uma espécie de linguagem do
cansaco. O curta comecga em tons de azul e preto, como se desenhasse natela a vaga
ideia da auséncia de um passado por parte do protagonista, como ocorre no conto.
Além disso, o chiado inicial do curta também evidencia um recorte temporal de
contornos indefinidos. E justamente essa indefinicdo, esse caminhar em circulos da
narrativa, o que remete a uma linguagem do cansaco, conforme mencionado acima.
A esse respeito, convém citar a obra do escritor contemporaneo Amilcar Bettega, cujo
titulo — Deixe 0 quarto como esta: estudos para a composi¢cao do cansago — remete a
falta de esperanca e a incapacidade de agir por parte das personagens dos contos,
como ocorre também com a de “O ex-magico da taberna minhota”, foco desta analise.

No conto, o mundo magico que se faz possivel pelo gesto da personagem surge
como uma possibilidade de contato com a fantasia e com um lugar melhor. Nao
apenas no “mundo escrito”, para utilizar o termo de italo Calvino (2002), mas também
no “mundo ndo escrito”, o contato com a fantasia € da ordem do humano e, entre
outras coisas, nos coloca em contato com visbes de mundo diversas, enriquecendo
nossa maneira de perceber o mundo e as pessoas.

Na narrativa, as habilidades magicas servem de fuga a falta de esperanca e de
acao daquele espaco. Esse alcance de um espaco ideal, por sua vez, se da por meio
da linguagem, que sera sugestiva da imagem da utopia, sem fecha-la, o que ocorre
através da imaginacéao do leitor, que da continuidade ao projeto utopico, uma vez que
a narrativa ndo se encerra numa so dire¢ao. Ao contrario, de ordem aberta, a narrativa
convoca também o leitor para o papel de imaginar esse outro lugar junto com aquela
personagem. Por outro lado, conforme nos lembra Leyla Perrone-Moisés, a palavra é

incapaz de suprir a falta do mundo:

A literatura empreende suprir a falta por um sistema que funciona em falta,
em falso: esse sistema é a linguagem. Os signos verbais sdo substitutos das
coisas, seu Uso repousa huma mera convencao de correspondéncia: tal coisa
sera representada por tal signo. Assim, dizer as coisas é aceitar perdé-las,
distancia-las e até mesmo anuld-las. A linguagem ndo pode substituir o
mundo, nem ao menos representa-lo fielmente. Pode apenas evoca-lo, aludir
a ele através de um pacto que implica a perda do real concreto (Perrone-
Moisés, 1990, p. 104).
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Talvez por isso, por essa incapacidade de suprir sua falta por meio da linguagem,
a personagem se veja sem saida. Acontece que a personagem do conto €, ela propria,
uma falta, um ser de linguagem que se pde em conflito com sua condi¢do de magico.
E é justamente pela palavra que a personagem vai tracando o caminho da

desconstrucdo de seu mundo mégico. Para Leyla Perrone-Moisés,

A palavra ndo presentifica as coisas, ela as torna irremediavelmente
ausentes. Mas, nessa auséncia, pode-se ler o desejo de uma outra realidade,
desejo suficientemente forte para repercutir num real insatisfatério e,
indiretamente, colaborar para sua transformagédo (Perrone-Moisés, 1990, p.
90).

Na esfera da literatura também se evidencia essa perspectiva, especialmente
considerando a maneira como a literatura permite vislumbrar possibilidades de
interpretacéo, critica e transformacgédo do mundo. Conforme explica Bastizan (2009), o
escritor atua como um critico, despertando consciéncias, oferecendo novas visdes de
mundo e possibilitando a libertacdo do individuo da alienacdo para as coisas do
mundo. Ao expor as formas de exploracéo e sofrimento humanos, o texto literario, seja
em prosa ou poesia, promove novos valores humanos e sugere a viabilidade do
pensamento utépico. Como vemos em “O ex-magico da Taberna Minhota”, essa
sugestdo € dada por uma certa autonomia conferida ao leitor de fazer ressurgir a
utopia como consequéncia da ruptura provocada pelo efeito fantastico da narrativa,
gue revela o absurdo da condicdo humana num mundo onde ha o cerceamento da
liberdade criativa que se evidencia através do conflito interno da personagem do Ex-
magico, que se vé impelido a buscar por uma burocratizacdo de seus gestos para
encaixar-se no mundo. Mesmo mecanizado pelo servico publico, no entanto, a

personagem nao alcanca um lugar de estabilidade, e seu mundo segue desabando.

3.2 UM MUNDO DESABANDO: A UTOPIA ANIQUILADA E (DES)CONSTRUIDA

Ja nas primeiras linhas de “O ex-magico da Taberna Minhota” (Rubido, 2010) ha
uma insatisfacdo por parte da personagem, que menciona a auséncia de um
passado: “Fui atirado a vida sem pais, infancia ou juventude” (p. 21). A vida da
personagem do conto € de um vazio que revela, em seu recorte, o proprio carater

ficcional da narrativa a que temos acesso. Sem infancia, sem pais, sem passado, ela



40

se encontra aprisionada aos limites do presente, que nos remetem aos limites do
conto como género literario.

E como se nds, leitores, em determinado ponto, assistissemos a personagem
subir num trem em movimento e, depois, seguido 0 seu percurso, a vissemos descer
em outro ponto: como em qualquer narrativa breve, o que acontece dentro desse trem
do momento em que a personagem sobe até o momento em que ela desce € o conto
a que temos acesso. Acontece que, nesse percurso, a propria personagem também
s6 conhece o0 que acontece dentro dos limites de sua passagem pelo trem.

A metéfora do trem € cara a literatura e, especialmente, ao género conto, que se
define, entre outros aspectos, pela ideia de recorte, de fragmento. Especificamente
em relacdo ao conto “O ex-magico da Taberna Minhota”, esse recorte cronoldgico
percebido pela prépria personagem é sugestivo da natureza ficcional da narrativa.
Nesses termos, ocorre o desnudamento de sua ficcionalidade.

O texto ficcional contém muitos fragmentos identificaveis da realidade, que,
através da selecdo, sao retirados tanto do contexto sociocultural, quanto da
literatura prévia ao texto. Assim, retorna ao texto ficcional uma realidade de
todo reconhecivel, posta agora, entretanto, sob o signo do fingimento. Por
conseguinte, este mundo é posto entre parénteses, para que se entenda que
0 mundo representado ndo € o mundo dado, mas que deve ser apenas
entendido como se o fosse. Assim se revela uma consequéncia importante
do desnudamento da ficgdo. Pelo reconhecimento do fingir, todo o mundo
organizado no texto literario se transforma em um como se. (Iser, 2002,
p. 972-973, grifos do autor).

Ocorre que numa narrativa irrompida pelo elemento fantastico ja é esperado que

o leitor perceba (e, em funcéo do pacto ficcional, ignore) o fato de que aquela narrativa

funciona em um como se. A prépria personagem, em fragmento citado anteriormente,

nao se espanta com os elementos magicos que é capaz de inserir na narrativa, seja

a retirada do dono do restaurante de seu bolso ou 0 que ocorre nas suas primeiras

apresentacdes no Circo-Parque Andaluz, onde havia conseguido emprego como
magico:

A plateia, em geral, me recebia com frieza, talvez por ndo me exibir de casaca

e cartola. Mas quando, sem querer, comecava a extrair do chapéu coelhos,

cobras, lagartos, os assistentes vibravam. Sobretudo no Ultimo nimero, em

que eu fazia surgir, por entre os dedos, um jacaré. Em seguida, comprimindo

0 animal pelas extremidades, transformava-o numa sanfona. E encerrava o

espetaculo tocando o Hino Nacional da Cochinchina. Os aplausos
estrugiam de todos os lados, sob 0 meu olhar distante (Rubido, 2010, p. 22).
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Se, por um lado, antes das apresentacdes, a plateia o recebia com indiferenca,
por outro, ap0s o0 espetaculo, era justamente o protagonista quem devolvia a
indiferenca ao publico. Para ele, a condicdo de mégico era motivo de tristeza e
desesperanca. Em diversos momentos, inclusive, tal habilidade chegava a Ihe causar
problemas com as autoridades, que aqui representam as figuras de poder e seu papel

de repressao.

Quase sempre, ao tirar o lengo para assoar 0 nariz, provocava 0 assombro
dos que estavam préximos, sacando um lencol do bolso. Se mexia na gola
do paletd, logo aparecia um urubu. Em outras ocasides, indo amarrar o
corddo do sapato, das minhas calgas deslizavam cobras. Mulheres e criangas
gritavam. Vinham guardas, ajuntavam-se curiosos, um escandalo. Tinha de
comparecer a delegacia e ouvir pacientemente da autoridade policial ser
proibido soltar serpentes nas vias publicas. Nao protestava. Timido e humilde
mencionava a minha condigdo de magico, reafirmando o propésito de nao
molestar ninguém” (Rubido, 2010, p. 23).

A condicdo de magico a que a personagem se vé presa é motivo de profundo
incdmodo e insatisfacdo, o que acaba por revelar também a sua inquietude diante das
coisas do mundo. As narrativas do género fantastico, ao oferecerem um mundo
cotidiano palpavel e apenas ligeiramente transgredido pelo sobrenatural,
conforme teoriza David Roas (2014), questionam o absurdo da condicdo humana,
como de fato ocorre em “O ex-magico da Taberna Minhota” (Rubido, 2010), uma vez
gue o elemento fantastico € parte da condicdo de magico da personagem e, ao invés
de leva-lo a euforia pela fuga das desventuras do mundo, o aprisiona num mundo sem
saida e que ainda o coloca em confronto com as autoridades. Assim, o conto de Murilo
Rubido parece desconstruir todas as possibilidades de esperanca e utopia — aqui
entendida como um “bom lugar” — dentro de um mundo abarcado por incertezas para,
enfim, questionar a maneira como a auséncia de projetos utopicos nos leva a

desesperanga € ao cansaco.

Na manhd seguinte regressaram e se puseram, acintosos, diante de mim.

— O que desejam, estupidos animais?! — gritei, indignado.

Sacudiram com tristeza as jubas e imploraram-me que os fizesse

desaparecer:

— Este mundo é tremendamente tedioso — concluiram (Rubi&o, 2010, p. 23).

Em desespero por ndo poder utilizar a magica para escapar da prépria angustia

através da morte, a personagem busca maneiras alternativas, como é possivel
observar no fragmento abaixo, que nos remete a primeira oragao do conto (“Hoje sou

funcionario publico e este ndo € o meu desconsolo maior” (p. 21).
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Uma frase que escutara por acaso, na rua, trouxe-me nova esperanca de
romper em definitivo com a vida. Ouvira de um homem triste que ser
funcionéario publico era suicidar-se aos poucos. Ndo me encontrava em
solucao de determinar qual a forma de suicidio que melhor me convinha: se
lenta ou rapida. Por isso empreguei-me numa Secretaria de Estado (Rubiao,
2010, p. 24).

Ao invés de oferecer a liberdade esperada, o contato com o servi¢o publico e,

consequentemente, com as pessoas, foi, pouco a pouco, retirando da personagem a

capacidade de fazer magicas. Com um ano de trabalho, j4 ndo restava mais nada.

1930, ano amargo. Foi mais longo que os posteriores a primeira manifestacao
que tive da minha existéncia, ante o espelho da Taberna Minhota. N&o morri,
conforme esperava. Maiores foram as minhas aflicdes, maior 0 meu
desconsolo. Quando era magico, pouco lidava com os homens — o palco me
distanciava deles. [...] E o 6cio levou-me a revolta contra a falta de um
passado. Por que somente eu, entre todos os que viviam sob 0s meus
olhos, ndo tinha alguma coisa para recordar? (RUBIAO, 2010, p. 24-25).

Diante do vazio que permeia a sua vida, a personagem passa a reclamar para

si aquilo que nunca teve: um passado. No entanto, esse passado ndo existe dentro

dos limites ficcionais da narrativa. Nenhum passado é possivel para ela. O eu que

narra se encontra aprisionado a propria existéncia, sem possibilidade de saida de sua

condicdo: ele ndo pode morrer e também ndo pode mais ser magico e encontrar

consolo na fantasia.

De narrativa circular, o texto comeca e termina revelando essa

insatisfacdo com o presente, o que reverbera, a principio, na falta de escolha por parte

da personagem a respeito de suas habilidades mégicas. O final do conto, por sua vez,

revela outra impossibilidade de fuga: o servigco publico e o desconsolo que ele trouxe

para a personagem.

Hoje, sem os antigos e miraculosos dons de mago, ndo consigo abandonar a
pior das ocupacdes humanas. Falta-me o amor da companheira de trabalho,
a presenca de amigos, o que me obriga a andar por lugares solitarios. Sou
visto muitas vezes procurando retirar com os dedos, do interior da roupa,
gualquer coisa que ninguém enxerga, por mais que atente a vista.

Pensam que estou louco, principalmente quando atiro ao ar essas
pequeninas coisas. Tenho a impressdo de que é uma andorinha a se
desvencilhar das minhas méos. Suspiro alto e fundo (Rubi&o, 2010, p. 26).

Esse final, como um retorno a necessidade da imaginacao para suprir uma falta

existente no mundo da personagem, funda uma nova possibilidade de utopia, razéo

pela qual o titulo desse trabalho optou por percorrer a ambiguidade: o conto tanto

desconstréi uma utopia, quando o narrador se vé cansado do mundo magico, como a
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reconstrdi, ao final, quando a projeta como uma possibilidade de escape da realidade
pela via da fantasia.

Assim, ao encenar, por meio da linguagem, seu dom de mago, a personagem
recria a possibilidade de uma utopia, reconstruindo seus limites. Se, para a
personagem, a narrativa se fecha como uma prisdo, para o leitor, aquilo que é
encenado pela personagem se torna uma fuga da desesperanca e da angustia através
da fantasia. O elemento fantastico se torna linguagem e passa a existir como
possibilidade na imaginacao do leitor, que sera capaz de enxergar na personagem
gque se movimenta contra o vazio aquilo que ela ndo consegue realizar dentro dos

limites do ficcional.

N&o me conforma a ilusdo. Serve somente para aumentar o arrependimento
de ndo ter criado todo um mundo magico.

Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do corpo lencos
vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite com fogos de artificio.
Erguer o rosto para o céu e deixar que pelos meus labios saisse o arco-iris.
Um arco-iris que cobrisse a Terra de um extremo a outro. E os aplausos dos
homens de cabelos brancos, das meigas criancinhas (Rubiéo, 2010, p. 26).

Quando a personagem passa a encenar a magia que ja ndo possui, entra-se
no campo da imaginacao: se, possuindo habilidades magicas, o narrador sentia-se
insatisfeito em func@o do confronto entre as préprias magicas e o mundo (confronto
esse capaz de produzir o efeito fantastico), perdendo tais habilidades ele percebe que,
de algum modo, esse confronto permanece, pois hdo eram as habilidades méagicas
gue lhe causavam desconsolo, mas, sim, o confronto com a realidade. Assim, nao
mais pelo sobrenatural, mas pela encenacdo desse sobrenatural, a personagem
permanece em confronto com a realidade, pois, aos olhos alheios, ela parece louca.
Impossibilitada de materializar seu desejo, ndo h& utopias possiveis para essa
personagem. Contudo, € justamente ao encenar essas habilidades magicas, como se
as tivesse, que a personagem entra no campo do fingir, que é o ndo-lugar da literatura,
do ficcional. Ao ficcionalizar esse mundo magico, projeta-se um vislumbre da utopia,
gue nédo esta ao alcance do Ex-magico, mas do leitor que o encara. Sob 0s passos da
personagem, o mundo continua desabando; do ponto de vista do leitor, na sua
capacidade imaginativa, emerge uma saida, que é propicia do fingimento do literario,

gue se direciona ao leitor, tornando possivel o projeto utépico.



44

4 CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, mergulhei na complexidade da obra de Murilo Rubido com o
objetivo de analisar a (des)construcdo da utopia e suas relacbes com o elemento
fantastico no conto “O ex-magico da taberna minhota”, narrativa em que o banal do
cotidiano entra em confronto com o extraordinario, que brota das maos quase
artisticas da personagem do Ex-mégico. No trabalho, foram exploradas as camadas
ficcionais da narrativa de Rubido em dialogo com a nocdo de conto, com os estudos
do fantastico enquanto género literario, especialmente em suas peculiaridades a partir
do século XX, bem como os estudos da utopia, especialmente na tematica da utopia
enquanto poténcia imaginativa e criadora de sentidos.

Durante o processo, identificou-se 0 modo como Rubi&o utiliza elementos do
fantastico para explorar o absurdo da condicdo humana em narrativas em que o
elemento fantastico conduz suas personagens a desesperanca e a angustia num
espaco, como afirma Sardas (2019), em que o efeito de estranhamento € também
provocado por uma desfuncionalizacdo do mundo, em que o banal é transfigurado
pelo absurdo da burocracia e do cerceamento das personagens, que em geral ndo
possuem saida. Aléem de denunciar a fragilidade do sonho, esse cerceamento
muriliano é condizente com os limites do género conto, posto que as personagens,
em seus dilemas existenciais, ndo sé nao possuem saida em suas realidades como
também em relacdo aos seus destinos, que estdo atrelados a forma breve e ciclica do
conto, aberto em poténcia criadora de sentidos, mas fechado em forma e limite.

Para o ex-magico, a esperanca nao € possivel, mas a morte também né&o o é.
E esse carcere aos limites do conto, as possibilidades imaginativas do leitor, o que faz
ressurgir a utopia enquanto poténcia. Ela ndo esta em lugar nenhum, ndo ha
promessas ou esperanc¢as no conto, mas ela pode ser vislumbrada pela sugestéo da
fantasia, apenas passivel de concretizacédo pela imaginacdo humana. Assim como o
conto enquanto género literario, que para Cortdzar é como a semente onde dorme a
arvore gigantesca, a utopia dorme nas maos vazias do ex-magico, que encena a sua
propria utopia de criar um mundo novo, cheio de possibilidades e aberto, como é a
literatura.
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Se, para Todorov (2010), o efeito fantastico € garantido por uma hesitacdo
entre o natural e o sobrenatural, o que fica a cargo do leitor, em Rubido esse confronto
€ garantido pelos limites do ficcional e do imaginado, uma vez que, aniquilada a magia
do narrador, ele a encena, num como se. E é esse como se 0 que potencializa a
possibilidade da utopia, onde ela ressurge como possibilidade de projecao
imaginativa, ficcional.

Enguanto magico, o narrador do conto de Rubido faz surgir todo um mundo
colorido, ludico, dissonante das leis do real, mundo esse sempre em conflito com a
realidade e cerceado pelas autoridades. Enquanto ex-magico, a personagem € jogada
por completo no universo claustrofébico da burocracia, que o deixa ainda mais
insatisfeito. Por meio dessa insatisfacdo é que a personagem é transfigurada em
narrador-escritor e passa a transformar a sua condicéo de faléncia em um como se,

caracteristico do literario, fazendo ressurgir a possibilidade da utopia.
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